গা 


ভ্িভীষ্ম গড 


ওীন্কাকিলগাঙ্ল ল্ান্স 


ঘিতীয় সংস্করণ 


প্রকাশক--শ্রীরাধেশ রায় 
১সি, লেক রোড, 
কালীঘাট, কলিকাতা । 


দ্বিতীয় সংস্করণ ১০৯, 


্রিন্টার-শ্রীমনোরগ্ন চক্রবর্তী 


রান্না! শঁস। 
২১ননাকুমার চৌধুরী লেন, কলিকাতা। 


শ-স্নর্গ 


পরম ভক্তিভাজন 


উ্তরীস্ুক্ত দ্কীনেম্পচ্ত্ত্র সেন মহোকক্স 
শ্রীচরণেষু- 


স্থকারের প্রকাশিত ও অপ্রকাশিত রচনা 
হইতে সংকলিত 


আহন্বলী 
( উপহারযোগ্য ) ছুইখণ্ড একত্রে মূল্য_২২ 


শ্রীরাধেশ রায় সম্পাদিত ও প্রকাশিত 
কথাসাহিত্যের পুস্তকাবলী 


শ্রীঅসমঞ্জ মুখোপাধ্যায় প্রণীত 
ত্শ্াঁশ্শ্রচ্জ 


সূল্য দেড় টাকা 
্রীবিশ্বপতি চৌধুরী প্রণীত উপন্যাস 
ভযুভি কষঞ্পৃস্পেম্ন 
মূল্য দেড় টাকা মূল্য দেড় টাকা 


১৫, কলেজ স্কোয়ারে প্রাপ্তব্য। 


নিবেদন 


পর্ণপুট ২য় খণ্ডের প্রথম সংস্করণে যে সকল কবিতা ছিল, তাহার 
দশ আনা ভাগ বর্জষ্ম করিয়! নূতন নূতন কবিতায় তাহার স্থল পূরণ করা 
হইল। কয়েক বংসর আগে যে রচনাগুলিকে গ্রন্থে প্রকাশযোগ্য 
মনে করিয়াছিলাম__আজ তাহাদের দশ আনা! আমার নিজেরই অসার 
বলিয়া মনে হইল। এমনি করিয়া জীবদ্দশাতেই আপনার সমস্ত 
বচনাকেই অসার জানিয়া অনেককেই বিদায় লইতে হয়--আমাকেও 
লইতে হইবে_সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। অন্ধ বাৎদল্যের মোহে 
প্রতিকূল পাঠকের উপর আমর! বৃথা রাগ করি।-_ বৃথা অভিমান- বৃথা 
আত্মাদরের মোহ। এই সব কথ! বলাও বৃথাঃ. কারণ আবার নৃতনূ 
কতকগুলি অসার রচনাকে প্রকাশযোগ্য মনে করিয়া সেই ভুলইত 
করিলাম। ভরসার কথা, ভুল শুধু আমরাই করি না গ্রন্থক্রেতারাও' 
ভুল করে। গ্রন্থক্রেতাদের ভ্রান্তিতে মতি ও রতি বর্তমান থাকুক_ 
অন্তবিধ,লীত্বনা পাইলে দার অসারের প্রশ্নই মনে জাগিবে না। 

এই সংস্করণের নির্বাচনে আমার বন্ধু মরীচিকার কৰি শ্রীযতীন্তরনাথ 
সেনগুপ্ত আমাকে সহায়তা করিয়াছেন। 

গ্রন্থের প্রচ্ছদপটের পরিকল্পনাটি আমার অন্ততর বন্ধু স্ুলেখক 
শ্রমান্‌ বিশ্বপতি চৌধুরীর | 


কড়'ই-_বর্ধমান শ্রীকালিদাস রায় 


কারের ঘন গুন 


গ্রন্থের নাম মূল্য-বীধাই আবীধা 
১। পর্ণপুট ১ম খও (৪র্থ সং) ১1০ ১৯ 
২। ব্রজবেণু (২য় সং) ৫ রি 
৩। বল্পরী(ও্যসং) রঃ /%  ॥ 


৪। খাতুমজল ( ত্য সং) 
পাটন! বিশ্ব-বিস্ভালয়ের বি-এ পরীক্ষার পাঠ্য ১২৬ ৪ 


৫। বজসাহিত্যের ক্রমবিকাশ (এ এ&) /* 
।৬। বলসকদন্থ (হাসির গান) রা ॥%* ॥ 
৭। লাজাঞ্জলি রঃ ॥/ 
'৮। ক্ষুদকুঁড়া ॥* 


৯। আঁহরণী (নির্বাচিত রচনা-সংগ্রহ হ) ২২(হেইখণ্ড একত্রে) 


১*| চিত্রে গীতগোবিন্দ ( উপহার্য্য গ্রন্থ ) ৩২ 
১১। ছেলেদের মহাভারত ( চিত্র) ১৬ 
১২1 চিন্তচিতা ৫ 1% 


১৩। শীত ( পঞ্ভানুবাদ যন্তস্থ ) 
১৪। চিত্রে শকুস্তল। (বন্তূসথ) 


১৫ কলেজ স্কোয়ার, চক্রবর্তী চ্যাটাজ্জী কোং এ প্রাপ্তব্য। 


র্ণগুট 


(দ্বিতীর খণ্ড ) 


মুদ্ধিত আলোর কমল-কলিকাঁটিরে 
রেখেছে সন্ধ্যা আধার পর্ণপুটে, 
উতরিবে যবে নবপ্রভাতের তীরে 
তরুণ কমল আপনি উঠিবে কুট । 
_ রবীন্দ্রনাথ 


কাঞ্চনথালি নাহি আমাদের 
অন্ন নাহিক জুটে, 

বাকিছু মোদের এনেছি দাজায়ে 
নবীন পর্ণপুটে। 


-_ রবীন্দ্রনাথ 


গু 
ন্বিশ্ভ ও স্স্ত্ 


( গান) 





বিভ্ত হ'তে চিত্ত বড় এই ভারতের মন্ত্রবাণী । 

নিত্য কব সত্য যেথা, বিত্ত সেথা যুক্তপাণি ॥ 
যক্ষপতি মাণিক মতি ঢালে পায়ে, বিমুখ সতী, 

বক্ষে তুলেন নন্দী যদি যোগায় জবামালা আনি? । 


শ্মশানবাদী পাগলা ভোল1ব চরণতলে সে কোন্‌ ভূমা, 

যাহার লাগি তপন্থিনী রাজাধিরাজকন্তা৷ উম? 
অমুতলাভ হয় না কযায় চায় নাসে বর, নারী হেথায়, 

রাজদ্রলালী স্কন্ধে বহে তাপসপতির কুঠারখানি । 

নিত্য গ্রুব সত্য যেথা বিত্ত তথা যুক্তপাণি ॥ 


অনাধ্য হীন কাঙাল মিতায় রাজাধিরাজ বক্ষে ধরে। 

কিরাতবীরের দক্ষিণাটি মহাভারত শীর্ষে বরে। 
তপোবনের বহির্দেশে  রাখিয়! রথঃ দীনের বেশে 

মুনির ধেনগুর করে সেবা মহারাজ ও মহারাণী ॥ 


পর্ণপুট 


'পতির ধুলিধূসর মৌলি আগে | 
দেব কণা রাজন্ডেরা ভিক্ষা মাগে । 
ছত্রটামর হেলায় ঠেলে এই দেশেরই রাজার ছেলে 
বেড়ায় ঘুরি শৈলবনে শাশ্বত ধন সত্য মানি” । 


মাণিক রতন ঢেলার মতন, চিরস্তনের চরণতলে ; 
কপিশ জটায় তপশ্ছটায় তুষ্টিতেজের তপন জ্বলে । 

ত্যাগী যোগীর চ'রণ ধূলায় সম্রাটের ললাট বুলায়, 
গুরুর খড়ম পুজ্য পবম সিংহাঁসনের যোগ্য জানি”। 
নিত্য ঞ্ুব সত্য যেথা! বিভ্ত সেথা যুক্তপাণি ॥ 


স্রক্ডে্র শব সশ্ঞ্া 


ক্ষুদ্র মোর! তৰুও তার ক্ষুদ্ররূপে কভু না ভরি, 
বজতেজ সহা করে সাহসে গৃহ-কক্ষে বরি। 
মুণ্মাল! কণ্ঠে যার তুণ্ডে জালা, খঙ্গা হাতে, 
মণ্ডপে সে চগ্ডিকারে অর্চি অমাবস্তারাতে | 
পিশাচ প্রেত নৃত্য করে, প্রমথ যথা অট্ট হাসে, 
শবের হদি-আসনে সেথা ডাকিতে পারি সর্বনাশে 
ক্রীড়ার তরে অস্থিকারি সিংহটাকে টানিয়া নেই, 
মকরমুখে গণ্ড রেখে-__গঙ্গাপদে অর্খ্য দেই । 


চে 


কুদ্রেবরণ 


পিনাকে জ্যা-রোপণ কবি ত্রিশূলে দে 

নিদ্রা লভি নাগরাজের হাজার ফণা-ছ।গ। 

সহিতে পারি দহন-দাহ যজ্ঞ-ভূমে উগ্রতপে, 

তীব্র শুচি-তপন তলে বসিতে পারি লক্ষজপে | 
ক্ষুদ্র মোর! তবুও তাঁর রুদ্র তেজে কভু কিডরি? 
বজ্বশ্িখা! বক্ষে সহি আপন গ্রহ-কক্ষে বরি। 


ডরিব কেন শমনে যদ্দি দমিতে পারি জীবনপণে ? 
ক্ষতির ভীতি না! থাকে যদি+ রিক্ত যদ্দি মরণে রশে ? 
কাড়িতে পারি তারার করকলিত বর আশিস্‌ যদি 
পড়িতে পারি ঝাঁপায়ে যদি হেরিয়! রণ-রুধির-নদী? 
নাঁচিতে পারি ঈশান সাথে পিছল পথে বিষাণ নিয়ে, 
পরিয়া মহাঁশঙ্খমালা করোটি ভরি” গরল পিয়ে, 

যুঝিয়া দি জিনিতে পারি অভয়-পাশুপতটি তাঁর, 
খুঁজিয়৷ যদি আনিতে পারি পাতাল হ*তে মণির হারঃ 
শায়কে আঁখি বিলেখি* তাহা স'পিতে পরি অর্ধ্যরূপে, 
পশিতে পারি কুগুমাঝে, রোৌপিতে পারি মুণ্ড যুপে ) 
ডরিব কেন? সকলি ডারি নিজের কিছু ন। যদি গণিঃ 
পড়িতে পাতি চক্রতলে, ধরিতে পারি নক্র ফণী ! 

ক্ষুদ্র মোর! তবুও তারি রুদ্রতারে কভু না ভরি, 
বকতশিখা বক্ষে ধরে” হাসিয়া গৃহ-কক্ষে বরি। 


ভ্ভীম্ভবেসন্ব 


হে রাজেন্দ্র! দাশরাজগৃহে নিজ যৌবরাজ্য-পরিহারচ্ছলে 
ছুটি ভারতেরি তুমি শাসনপৌষধণভার নিলে করতলে। 
সেই হ*তে বাত্রিদিন রাজধর্্ম ক্লান্তিহীন করিলে পালন, 
ভ্রাতা ভ্রাতৃপুত্রপৌজ্রে করি রাজছত্রছায়ে রক্ষণলালন। 
ধর নাই রাজ্যদণ্ডঃ মাণিক্যমুকুটমাল্য বাহাচি হুচয়, 

তৰু রাজচক্রবন্তী, অনপত্য পিতামহ রাজ শ্রানিলয় ! 


তারপর হে গাঙ্গেয় বণ্টন করিলে যবে শ্রশ্ব্যবৈভব, 

ছুই পার্থ ছুই দলে ফঁড়াইল পৌত্রগণ,”--পাগ্ডব কৌরব। 
নেহারিয়া ছুই দ্বিকে যোগ্যাযোগ্য গুণাগুণ করি বিচারণ 
ভ্রটী রাজ] ছুই দলে, মহাভাগ) করি ভাগ করিলে অর্পণ । 


এঁহিক ভারত বাজ খদ্ধিবৃদ্ধি বাহুবল দিলে কুরুগণে, 
বিসর্জি দৈহিক প্রাণ যুঝিলে যাদের লাগি রথ-আরোঁহণে | 
মহাভারতের রাজ্য পাগুবে করিলে দান বিরাট বিশাল, 
রাজনীতি শাস্তিপর্বে, চিররাজ্য যুড়ি যার সর্ব দেশকাল। 
সে রাজত্ব লুপ্ত আজি যে রানত্ব দিয়েছিলে রথে ধন্ুঃশরে, 
শাশ্বত রাজিছে বিশ্বে দিলে যাহ! ব্রঙ্গালোকে শরশয্যাপরে 


€ 


ঞাশকভলশ্ব 


হে অনার্ধা, একদিন গুরুকুলে পাওনিক স্থান, 
যুগে যুগে তাই তুমি আধ্যদস্তে কর লজ্জা দান। 
নিঃস্ব বনবাসী তুমি মহাসত্য-ধনের ভাগুারী, 
যাহার! সর্ধস্বগ্রাসী তাহারাই এ বিশ্বে ভিখারী ॥ 


চাহনিক রাজছত্র, দিপ্বিজয়, রত্বের ভাণ্ডার, 
সত্যের প্রতিষ্ঠা করি সমাপিত সাধনা তোমার । 
দেখায়েছ কভু নহে একনিষ্ঠ সাধন! বিফল 
শোণিতে বুদ্'দসম জনমে না তপস্তার বল। 

কাম্য কিছু নাহি তব যোগ্যতাঁরই করেছ প্রমাণ, 
মহাভারতের গীঠে দর্ভাসনে লভিয়াছ স্থান । 
শক্তি সে যে ব্রহ্গময়ী, ত্যাগ সে যে পরমার্থময় 
আধ্যের নাহিক লজ্জা! তার কাছে লভি পরাজয় । 
মত্য চির হোক্‌ প্রিয় মিথ্যা হোক চির তিরস্কৃতঃ 
মহাভারতের কথা তাই গেয়ে হইল অমৃত | 


বিশ্বব্যাপী জ্ঞানব্রক্মঃ অংশ তার প্রজ্ঞাবীজময়, 
কানন কান্তার গিরি যথা! রোক্‌ হবে অভ্যুদয় 

স্যপ্টির বিধানহুত্রে । কে রোধিবে তাহার উন্মেষ ? 
অক্ষয়, জীবনধর্ন্ম, কি করিবে অহুয়া বিদ্বেষ? 


কে পারে রোধিতে বিশ্বে পঙ্কমাঝে পঙ্কজবিকাশ, 
খনির তিমির-গর্ভে অঙ্গারকে মণির নিবাস ? 


পর্ণপুট 


বে বিশ্বে ব্যোমমার্গে পুশপকের রথে 

, , 'বে তাবে বাধি দ্বিজত্বের বাধা রাজপথে ? 
জাহৃবী চলিবে ছুটি অবিচারে গিরি বনে মাঠে, 
কে তারে রোধিতে পারে বারাণসী-প্রয়াগের ঘাটে ? 
মানব-সমুদ্র মাঝে কে করিবে শাশ্ত বিভাগ 
বাধ বাঁধি? বিরাটের অঙ্গে অঙ্গে কে কাটিবে দাগ? 
যে শক্তি নিহিত মুলে কেমনে তা! করিবে উচ্ছেদ 
শাখার ছেদনে বলো ? অথণ্ড সে মূলে কই ভেদ ? 
যেখানে জীবাত্ম! রাজে সেইখানে শিবত্ব বিরাজে, 
শিবত্ব আবদ্ধ নহে আভিজাত্য-পাষাণের মাঝে ॥ 


দীক্ষার দক্ষিণাছলে করিয়াছ সর্ধন্ব প্রদান, 

এর কাছে অশ্বমেধ বিশ্বজিৎ হয়ে যায় শ্লান। 
লক্ষগুণ প্রতিশোধ, হে বীরেন্দ্র, দিয়াছ স্বণার, 
অক্লেশে বর্জিয়! তর চিরার্জিত জীবনের সার। 
আধ্য সে করুক গর্ব দস্তে কাটি অঙ্ুলিটি তব, 
অনাধ্য নিষাদ+ তবু তোমারেই আধ্য মোরা ক'কে। 
জাগে! তুমি হে নিষাদ ভারতের শুরুকুলমাঝে 
পশুমাংসপুষ্ট দেহে রক্তসিস্ত কৃষ্ণাজিন সাজে । 
জলন্ত সত্যের মুর্তি আগে আগে চল ত্যাগবীর, 
নত হোক পদে যত রক্তগব্বী ভ্রাস্তজনশির । 


গ্ু]ুু্লল্তঘী 


ভূষণহীন! মলিনদীনা এস আমার প্প্রিয়া, 

সজ্জ! নাহিঃ লজ্জা কিসের? কাতর কেন হিয়! ? 
গন্ধতেলে চুলের বাহার, টেকার্খোপা চাইনা আমার, 

অম্নি বেশে সামনে এসে দাড়াও বরমণীয়াঃ 

আলতা আকা, সাবান মাখা নেইবা হলো প্রিয় ! 


গয়না পরা সয়না আমার, আস্তে হলে খুলি”। 
চাইনা আমি তৈরিকরা ময়নাপড়া ঝুলি, 
সত্যকথা সরল“কথ। শুন্তে প্রাণের ব্যাকুলতা । 
মুছতে তোমায় হবেও নাক হাতের পায়ের ধূলি, 
গয়না যদি থাকেই গায়ে আসতে হ+বে খুলি । 


সাজ করা আজ সইবনা সই শোভন দেহময়ঃ 
বেগমসজ্জ! মীরাবাইএর সহ নাহি হয়। 

রঙ মাথালে সেফাঁলিকার ভগরিম1 বাড়বে কি আর? 
হ্যামের ভোগে আমিষ হেরে অঙ্গ শিহরয় । 
কোন দুখে বা গোপন কর আপন পরিচয় ? 


রানা ঘরের হলুদ মাখা ময়ল। তেলে জলে, 
আটপহুরে কাপড় পরে* অম্নি এসো চলে । 
নখ গেছে ক্ষয় বাটন! বেটে, কুন কুটে আঙুল কেটে, 
চুন খয়েরে দাগ পড়েছে তোমার করতলে। 
জাহুবীত হবেই মলিন আষাঁড় মাসের চলে । 


ণী 
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বগুলীতে দেবমণ্ডপমাঝে, 
।ন কুক্ষ হলো মাঞ্জনারই কাজে । 
প্রয়ে আশার বদননলিন বহ্ছিতাপে স্থি্ন মলিন, 
যজ্ঞ হ”তে উঠলে যেন যাজ্ঞসেনীর সাঁজে। 
গৌরবে সই এস, কেন সঙ্কুচিত লাঁজে ? 


“সতীর” অলক লৌহ হয়ে বেড়িল প্র হাতে, 
চঞ্চলা ম। ত্রিলোকরমা পড়লে বাধা যাতে । 
আধার চিরে অরুণলেখা তোমার শিরে নী'থির রেখা, 
অরুত্ধতীর রাড পায়ের অরুণ ছ্যতি তাণ্তে, 
জ্বালায় নিতি সন্ধ্যারতি কুটার আঙিনাতে | 


ছদ্মবেশে ঘুরছে বলে চিনবনাক আমি ? 

পরশ দিয়ে করলে সোণা আমার নায়ে নামি ! 
ভাঁগ্যবতীর পরম রতন আযুম্মতীর প্রাণের যতন, 

শুজ শাখার স্বচ্ছতাতে চিনছি দ্িবাষামী, 

জানিন! কোন্‌ পুণ্যফলে তোমার আমি স্বামী । 


ধূপত আছে নাইবা হলো রূপার ধৃপাধার ? 
হম্ট্যবিহীন বারাণসীর মহিমা অপার। 

পল্লীৰনের চীনকরবী মধুমরী আর স্থরভি-_ 
হেমকমলে কি হবে, নাই গন্ধমধু যার? 
কু! কিসের কে বদি নাইবা থাকে হার ? 


৮৮ 


শ্বভ্নস্ভত্চলন্না 


কুলটা-ভবনে লভেছ জনম সাধ করে+ ত্যাগ করনি কুল, 
সমাজধন্ম পদে দলে” তুমি দয়িতে তেয়াগি করনি ভুল। 
সতীর স্বর্গ ত্যজি কলঙ্ক-পক্কে নামনি হে স্বৈরিণি ! 
পক্কেরি মাঝে জন্ম তোমার, পুণ্যন্থরভি পঙ্কজিনী | 
কাঁমকলাকেলিকুতূহলমাঝে জনমি কামনা-অন্ধ নও, 
তুমিত কামের কিন্করী নহঃ তুমি বুঝি তার ভগিনী হও ? 
অন্নের লাগি ওগে! কিন্নরি ! অবরেণ্যেরে বরঃনি গেছে, 
সম্পদ তব নহেত কাম্য, স্বর্ণের খনি তোমার দেহে । 
যক্ষের ধন লুন্তি এনেছে তোমার ক, তোমার বীণা, 
মণিউফ্লীষ পাদপীঠ তব রাজরাজন্তে কর যে ঘ্বণা। 


কিসের অভাবে, বিষে বেদনা ? এলোকেশে কেন গৌরবিনি 
শিলাকুট্রমে লুটে লুটে চোখে ঝরাইছ শোক-মন্দাকিনী ? 
রদ্ধের ধূলি চোখে দিয়ে তোমা করিল বিধাতা প্রবঞ্চনাঃ 
নারী-জীবনের পরম কাম্য-_পাওনি প্র্িয়ের প্রেমের কণা । 
কল্পলতিকা ছড়ায়ে মুকুতা সারারাঁতি লুটো ধরণীতলে, 
নির্ধাক নবষৌবন তব তন্গ-মণিদীপে বৃথাই জলে । 

বহনের ছুথ সহন-কঠিন ত্যাগের সুখ যে স্থখের সার, 

কতদিন কবে ওগো! পুজারিণী দ্বাপী-জীবনের অর্খ্যতার ? 


দানে দীন হয়ে ছুলালে যেজন মাটির খেল্লান! দিয়াছে তুলি 
শেষসন্বল উত্তরীয়টা ঈপেছে তোমায় আপন! ভুলি,” 


৯ 
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|বত্ত তোমার দুহাতে বিলাতে পারিবে যেবা, 
|হ দেবী, মেই ধেবতার চরণযুগল করিতে সেবা। 


সঙ্গীত তব বেদনাকরুণ রচেছে উদাস মোহন মায়া, 
র্ভসতৃষার মরীচিকা মাঝে ঘনায়ে তুলেছে গহন ছায়া । 
উন্মনা তব সোনার বীণায় তালমানলয়ে হয়েছে ভুল, 

বিচার করিতে কবেনি সাহস, পাধুবাদ দেছে মুর্খকুল ; 

চরণ নূপুরে কি ব্যথ! বিমরে বুঝেনিঃ করেছে চরণসেবা! । 
নৃত্যে তোমার নিয়মভঙ্গ নিয়ত, লক্ষ্য করেছে কেব! ? 

স্বণ। ক”রে তুমি হাসিয়াছ মুছ আপনারে আরো করেছ স্বণা 
নিজবৃত্তিরে শত শাঁপ দিয়ে, কতবার ছুঁড়ে ফেলেছ বীণ!। 


সোনার হরিণী; লভিয়াছ তৰু অন্তরে মুগমদাঢ্যতা ৷ 

সন্ধ্যামণির শাখা দিয়ে ঢাক! তুমি মুকুলিত] তুলসীলত| । 

বধূর গরিমা অশোকশোণিমা_-তোমার সী' থিতে ফুটিতে চাহে, 
জননীমহিমা স্তন্য উৎসে উৎসারি+ উঠি ছুটিতে চাহে। 
ফণীনিভবেণীবলয়িত তব তন্ু-তারুণ্যে নিষ্ঠা! জাগে, 

ব্যথার পীড়নে চন্দন হ+য়ে দেবের অর্খ্যে প্রকাশ মাগে। 
গোময়ের মাঝে রুচিরা দুর্ববা, তব ঠাই শুচি গন্ধভালা!। 

তুমি পুতসিত কৌযেয়ভাতি, নহ শুধু কোব-কীটের লালা। 
নমি বরারোহে বরবণিনি, সতীরো বন্দ্যা, কলম্কিনী, 

অদতীর রাণী, সতী-শিরোমণি, পঙ্কের মাঝে পক্কজিনী। 


শভলী্বালান্ শ্যহ্দা 


আমার এমন কি হলে! বোন, খ!-খ! করে প্রীণট! খালি, 
ঘরের কাজে মন লাগে না বাড়ীর লোকে দিচ্ছে গালি। 

আমার জাল! সেকি জানে ? হুপুররাতে বাশীব গানে 
ঘুম কেড়ে লয়, রাত্রি জেগে চোখের কোণে পড়ল কালি, 
রাতে তারে ঘুম কিরে নাই বাশী কেন বাজায় খালি? 


সকালবেলা হাক ছেড়ে সে চলে যখন গোরুর পালে, 
গোবরঝুড়ি কাখে ধরি তখন আমি রই গোহালে। 

গাই ছাড়িতে বাছুর ছাড়ি ছুধ পিয়ে লয় তাড়াতাড়ি 
মার কাছে খাই ঝাটার বাড়ি পিষীর কাছে ঠোক্ন। গালে। 
হাত পা আমার রয় গোয়ালে প্রাণট] চলে গোরুর পালে। 


আমি যখন দাদার লেগে ভাত নিয়ে যাই বিলের মাঠে 
বাউলিয়৷ স্থুর গেয়ে গেয়ে ভূয়ের আলে ঘাস সে কাটে, 

সে যদি চায় নয়ন তুলে, তবে আমার মনের ভুলে; 
বাবলাবেড়ায় আচ.লা বাধেঃ পিছলে পড়ি পিছল বাটে; 
অই আগলে মোর মনট। লোটে শরীর চলে বিলের মাঠে। 


একদিনে সে দশটি বিঘা ফেল্তে পারে একাই রুয়ে, 
বুধীর মত ছুধোল গাই-ও এক লহমায় ফেলে দ্রয়ে। 


১৯ 
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ধরে? ফিরায় সে যে গায়ের জোরে। 


নর গাছে উঠে পায়ের জোবে লাফায় ভূ'য়ে । 
দেখি তাহার সাতার কাটা অবাক হয়ে কল্সী থুয়ে । 


কবির দলের দোহাবীতে গায় সে মেতে পরাণ খুলে । 
বাউল-নাচে ঘু$র পায়ে, নাচে সে যে হাতটি তুলে। 
গাজন-দিনে সন্নিসি সাজ বাবরীচুলের টেউখেলা ভাজ, 
মন্সাতলায় মালামে৷ তার, কার ন। দেখে পরাণ ভুলে? 
আমার ত কেউ নয় ক তৰু দেমাঁকে বুক উঠে ফুলে । 


কানে গ্নোজা সন্ধ্যামণি নতুন তালের ছাতি কাঁধে, 
রাঙা ডুরে গামছ। দিয়েঃ যদি আবার কোমর বীধে, 
বিন্দাবনের কালার পারা করে আমায় আপন-হার! 
তারি পায়ে পড়তে লুটে, শুধু আমার পরাণ কাদে, 
' বাঁশী পাচন ধরে যখন কালার মতন মোহন ছাদে । 


আমার এমন কি হলো। বোন, হুহু করে মনট! খালি, 

ইচ্ছে করে কীঁদি কেবল, সবাই আমায় দিচ্ছে গালি। 
কুট্না-কাটায় আঙুল কাঁটে হাট যেতে হার যাই যে মাঠে, 

মনের ভুলে হাত পা পোড়াই, স্থনের সরা-ও ছুধেই ঢালি। 

আমার যে বোন আসছে কাদন, হুহু করে প্রাণট। খালি। 


১২ 


শত্ডিত্ডা 


তোর। যা-লে। সবে বাহিয়া তরণী, গাহিয়া গান, 
আমি রই এই ঘাটে, 

দেখি হেথা সতী-বধূর সুখের মধুর প্রাণ 
পলীর নদী-বাটে । 

এই গীয়ে আসি পরি” পরিণয়-সি' দৃরটিপ, 

শুভ সন্ধ্যায় জ্বেলেছিহ্থ দেবদেউলে দীপ । 

আডিন। ভরিক্সা শিশু-দেবরের সে কলতান, 
প্সরিতে হৃদয় ফাটে । 

তারা যা-লো সই বাইয়া তরণীঃ গাইয়? গানঃ 
আমি রই এই ঘাটে । 


বাবো মাসে তেরো ব্রত পার্বণ মহো সবে 
রচেছি পুজার থালা, 
মঙ্গল-কাজে এয়োদের মাঝে হুলুর ববে 
ধরেছি বরণ ভালা । 
এ পথে নিতি বহিতাম কত কলসী জলঃ 
সিক্ত রহিত মোরি করে গৃহ-তুলসীতল । 
দিবাশ্রমজল নিশার সোহাগে হইত মধু 
অলকে ছুলাত মোঁতি, 
লোক-মুখে-মুখে রাক্ষসীঃ হলে! লক্্মী-বধৃ”__ 
সাক্ষাৎ ভগবতী ! 


৯২৩ 


পর্ণপুউ 


11» আড়াল পড়িল অড়র বনে 
যার শ্যাম তঙ্গুলতাঃ 
নব কৈশোরে পাতান সই সে, তাহার সনে 
হইত মনের কথা । 
অন করি ফিরি সুধা দিবে মরি সবার পাতে, 
ঝকৃমক্‌ লোহা শ'াখা চুড়ি আহা, উহার হাতে, 
তক-তক করে পতি-বৈভবে ভবনতল, 
সতী-গৌরবে ফিরে, 
চুমিবে খোকারে, মুছিবে লোকের চোখের জল 
লভিবে আশিস শিরে ॥ 


বাগ্দীর মেয়ে ডাক দিয়ে ফিরে ছাগল হাসে 
জালি কাধে হাসি-মুখে, 

মণি বাধে ওষে কাদামাখা ছেড়? শাড়ীর ফাসে, 
৩ আছে কত স্থথে । 

শিশু-কলরোলে গৃহভরা পশুপক্ষীদলে 

লক্্মী-জননী ঘুরিতেছে যেন করুণ ছলে, 

পতি পায়ে শেষে মাথা রেখে আহা মুদ্দেগো। চোখ 
যর্দি এ সধবা সতী-_ 

ওর পদধূলি শিরে নিবে তুলি দেশের লোক ১ 
মরি রে ভাগ্যবতী ! 


৯৪ 


পাতিতা। 


বালিকার ব্রতে রচি দেবতার পুজার ভারি 
ঢালিনু পিশাচ পায় । 

লভিলাম প্রেমজীবনের হেমপ্রদীপ জালি 
ধোয়া আর কালিমাক্স ! 

ঝরণা তেয়াগি পিইন্ মাঠের পক্ক-বাঁরিঃ 

উক্কার পিছে ধাইলাম ঞ্রুবতারক ছাড়ি । 

গেল শুভক্ব এক পলকের মোহন ভুলে” 
ইহকাল-_পরকাল ! 

প্রেতিনীর দলে নিয়ে এল বৈতরণী-কুলে 
পিশাচের মায়াজাল। 


মুক্তা ফলিতে পারিত এ তনু-শুক্তি ভরি 
্বাতীর পুণ্য জলে, 

হইতে পারিত মম লাবণ্য-গ্রীমঞ্জরী 
পরিণত মধু-ফলে । 

মহারাণী হ+য়ে মম সংসার-সিংহাঁসনে 

শাসিতে তুষিতে পারিতাম নিতি আপনজনে । 

উঠিতে পারিত মম যৌবন-সিদ্ধুনীরে 
বৎসলতার সুধা, 

হরিতে পারিত মাতৃজীবন, স্তন্ত-ক্ষীরে 
পিতৃ-লোকের ক্ষুধা । 


পর্ণপ্পুট 
?ন হয়নাক,-__হরি,__-এ সঙ্কট 
অশুভ বুদ্ধি হেন, 
হেয়জন-শেয় স্ুরাবিনিময়ে হ্ধশ্ঘট 
বেচেনাক েকউ যেন ! 
দাও শ্বাশুড়ীর লাঞ্চনা! শত, মলিন বেশ, 
ননদীর গালি, আধপেটা ভাত, কক্ষ কেশ, 
উদয়-অন্ত দাও-_হাড়ভাঙগা পরিশ্রম __ 
ক্ষতি নাই, ক্ষোভ নাই । 
ফিরে নিতে রাজী সংসারপথ-_স্ছর্শম 
ফিরে যদি আজি পাই। 


সবি শেষ হোঁথা এ জলে চিত নদীর তীবে 
শেষ সব আয়োজন । 

হোথ। প্পিয়জনে দহিয় ভাসায়ে নয়ন-নীরে 
ফিরিতেছে কত জন। 

কে আর কাদিবে প্রাণহার1 হ”লে এ পাপ-দেহ 

মেথর ছণড়া কি শ্মশীন-বন্ধু মিলিবে কেহ ? 

“হরি বোল” বলি হায়রে কেহ কি এ তন্ুখানি 
চিতা "পরে দিবে তুলি ? 

এ দেহ লইয়া শেষ উৎসব করিবে জানি 
কুকুর শিয়ালগুলি। 


৯১৬ 


আজম 


তোরা যা লো৷ ফিরে বাইয়া! তরণী, গাইয় 
নগরের রূপহাটে । 

দিনে দশবার বেয়ে মর দেহতরণীখান 
নরকের পার-ঘাটে | 

হারাতে আমায় কেন এলি হায় সোনার গায়, 

নবযৌবন যাঁপিনু যেথায় সোহাগছায় ? 

জীবনের জ্বালা আঙজজিকে জুড়াঁতে মরিতে চাই 
ডুবে এই নদী-নীরে। 

রসাতলে আছি নদীতল দিয়ে নরকে যাই,__ 
তোর। ধালো৷ সই ফিরে । 


সব সস 


জয় জয় জয় অজেয় অজয় গৈরিকধাপী সাধক তুমি, 
ভাগীরথীনীরে পিনানে নেমেছ তেয়াঁগি ভূধরতাপসভূমি | 
তুমি রসগুরু, যজ্ঞকুণ্ড নিভায়ে ভাসায়ে রসের আ্োতে, 
বিলায়ে হপাঁশে সহজ-তত্ব আসিয়াছ রস-সাঁধন-পথে। 
প্রেম পরশনে সরস করিয়া! রসহীন রূঢ় রাঢ়ের মাটা, 
পণ্য আননি, পুণ্য এনেছ, আননিক ঝুঁটা, এনেছ খাটা 
বজ্বকঠিন বাহাবরণে কুজ্ম-কোমল হৃদয় ধর+ 

কঠোর যোগীর হৃদিকন্দরে ঝরাঁও রসের নিঝর খর | 


২ ১৭ 


পর্ণপুট 


“টাও কান্ত কোমল পদের মালা, 
'অ৭ জয় জয়দেব, জয়তু বুন্দাবনের কালা । 


রামী রজকীর বসন তিতায়ে বিশালাক্ষীর আরতি সারি+ 
নান্গুরের ভিটে করি চির মিঠে এলে তুমি জ্ঞানদাসেব বাড়ী । 
*কানুর গীরিতি মরণ অধিক+* এ যে বড় অভিমানের বাণী 
উজানীর ঘাটে এ ব্যথ। কেমনে ভাসাইয়! দিলে হে অভিমানী ? 
ঢল ঢল কাচা অঙ্গলাবণি অবনীতে ধাঁর বহিয়া যাঁয় 

তার গুণগানে লোচনের সনে কীর্তনধূলি মাখিলে গায় | 
উদ্ধারণের উদ্ধারবাণী তোমারি কে শুনেছি প্রিয় । 

শীর্ষেতে ভূমি লয়েছ বাঁধিয়া কেশব-গুরুর উত্তরীয় । 


কতনা ভক্ত কতনা সাধক কতন! কবিরে মন্ত্র দ্বিলে | 

কতন! গৃহীরে বৈরাগী করি হে রসিক তুমি সঙ্গে নিলে। 
কত কুমুদের নয়ন মেলালে গোরাটাদ জ্যোতিশলাক1 দিয়ে, 
অমুতবার্তী ঘোষিল বঙ্গে তব ভূঙ্গার সলিল পিয়ে। 

তব মদঙ্গ বাজে দ্রিম দ্রিম ছুটে আসে সবে যে যেথা আছে, 
তাথই-তাথই হরি-কীর্ভনে ছুই তীরে সারা বঙ্গ নাচে । 

তব উদ্দাম রসের বন্তা ঘরকন্নারে ভাঙিয়! চলে, 

“ঘর করি বা*র বা'র করি ঘর” বেণুর মন্ত্র শ্রবণে বলে। 
ধন্য অজয়, ধন্ঠ এ দাঁস তোমার দীক্ষা -মন্ত্র লতি, 

দেশভরা শত পরাজয় মাঝে তব জয় গায় তোমার কৰি। 


১৮ 


লস্প-ম্মুত্ডা 


বনের মাঝে লুকিয়ে গেল আমার মায়ার স্বপ্ররমা, 
কল্পলোকেব উর্বশী সে প্রেম-সুষমার তিলোত্তম] ৷ 

অধর কি তাব বিশ্বফলে, চরণ কি তাঁর থলকমলে, 
মিলালে৷ কি চুলগুলি তার নারিকেলের কুঞ্জবনে ? 
তাহার ভূষার শিঞ্জ কি অই-_ভূঙ্গকুলেব গুঞ্জরণে ? 


অঙ্গ তাহার লতিয়ে গিয়ে জড়ালো কোন বৃক্ষ"পরি ? 
বাক্য বুঝি পাখীর গানে মুখর) বন-বঞ্ষ ভরি» । 

পর্ণ-শিশু ছুলি ছুলি দেখায় কি তার আঙ্লগুলি ? 
তারুণ্য তার ছড়াল কি নিখিল তরু-বল্লী-্রাণে ? 
কন্দলে তার ছুকৃল ছুলে, নূপুর বাঁজে বিল্লীতানে । 


মনের মাঝে লুকিয়ে গেল আমাব মায়ার অগ্পরী সে। 
নয়ন ভরে” পাই না তারে, ফিরে না আর রূপ ধরি? সে। 

চুলগুলি তাঁব গভীর কালো নিরাশায় কি তাই মিলালে!? 
আল্ত সি'দূর” উঠলে! ফুটে শোণিতঝরা যন্ত্রণাতে, 
হরব তাহার পরশ তাহার জাগছে বুথা-পান্বনাতে । 


লাবণ্য তার, মোহ হয়ে ফেল্লে মোৌবে অন্ধ করি? 
নিশ্বাসই তার উঠছে বুঝি মর্ম্বেণুর রন্ধ, ভরি? 

স্বপন হয়ে-_নীলাম্বরী আছে আমাঁব জীবন ভরি” 
অঙ্গ তাহার, ভঙ্গী তাহার, সঙ্গ তাহার লক্ষপাকে 
হয়ে স্বৃতির ব্যথার লতা! জড়াল এই বক্ষটাকে। 


১৯ 


স্ব্হক্হণ্লী 


বিশ্বপতি+__বিশ্ব ভরি” তোমায় টু'ড়ে মরি 

ভাকি সদাই “কোথায় ভূমি দাও হে দেখা মোরেঃ, 
সত্যি যদি এস হঠাৎ মুর্তিখানি ধরি” 

ভাবতে মনে শঙ্কা লাগে; বব্বেো কেমন করে”। 
কোন্‌ রূপে যে আস্বে তাহার কিছুই নাহি জানা, 
বহুরূপী, তোমার রূপের ঠিকঠিকান নাই 7 
হারাবে কি ক্ষেপা যেমন পরশ পাথর খানা 
হারিয়ে ফেলে বাকী জীবন খু জ.লে! ফিরে তাস্ই ? 


কাঙাল হয়ে এসে যদি ছেঁড়া কাথার ঝুলি 
কাজের সমস্স হুপুর বেলায় পাত* আমার ছারে, 
কেমন হবে__ভিক্ষাবিহীন মুষ্টি রোষে তুলি 
যর্দিই তোমায় দিই তাড়িয়ে পথের পর পারে ? 
কুন্ঠী হয়ে এসে যদ্দি আলিঙ্গিতে চাও » 

শুয়ে পড় আমার খাটের নরম গদ্দিটিতে, 
কেমন হবে যদ্দিই বলি “আরে রে দূর যাঁও+ঃ 
ভূত্যে কহি হাসপাতালের পথটি দেখাইতে ? 


ভূত্য হ?য়ে এসে- যদি নিত্য করো ক্ষতি, 

করি পীড়ন তাড়ন তোমায় ভ্রুটীর অজুহাতে ) 
শত্রু হয়ে করলে পরখ আমার মতি গতি-_ 
একটা ঘাঁয়ের শোধ যর্দি দেই শতেক প্রতিঘাতে ! 


ন্০ 


সঙ্গীতম্দন্দরী 


তাই বলি নাথ, দেখতে তোম। চাইব না জ 

যদি আমি তোমায় দেখার যোগ্য নাহি হই । 
ধব্তে যেদিন পাব্বে বুকে সর্বভূতে, প্রন 

ভাঁকৃব সে দিন জোরগলাতে “কোথায় তুমি, কই ?” 


ভনত্ীভ্স্ক্ু-্ল্জ্ী 


কের অচ্ছোদহ্দে সোপানে সোপানে, 
কনক-কষ্কণ কূনি* কে অই কিন্নরী, . 
উঠে তীরে ঢালি জল কলকল তানে 
নামে ফিবে ভরিবারে সোণার গাগরী । 
একি খেল! সারাবেল! মিছে উঠা নামা, 
বুদ্ধিজীবী দেখে বলে “এ নারী পাগল ।+ 
বিষর়ী, ভূত্যেরে কহে 'থাম! ওরে থাঁমা” 
ভাবেন সমাজপতিঃ,_-“কুলটার ছল” । 
ভেকেরে জড়ায়ে ফণী-__-ফণ। তুলে চায়, 
তার শিরে ছায়া! রচি নাচিছে ময়ুরঃ__- 
মরাঁল+ ম্বণাল ত্যজি দিপ্বিদিকে ধায়, 
তটে তটে বাঁজে জলতরঙ্গ মধুর ।-_ 
লাক্ষারাগে ফুটে লক্ষ প্রেমের নলিন, 
আনন্দ-মুচ্ছনে লুটে কবি-মনোমীন । 


২৯ 


্বক্রুভল-চ্ঞ্ভী 


“ওগো গৃহন্থ১মাতা মঙগল-চণ্ডী এসেছে দ্বারে, 

পুজা দাও ওগো--চিব শুভ হবে তোমাদের সংসারে 1” 
সিন্দুর-মাখা- _পুভ্তলিকায় ঝুলাইয়। এঁ বাঁকে 

কাসী বাজাইয়া, দেখ দেখ, আহা ঘ্বারে-দবারে কেবা হাকে 
দই সুঠা চল দুইটা স্থপারি দাও দাও ডেকে ওরে 

ওর ডাকে প্রাণ চমকিয়া উঠে থম্কি কেমন করে? ? 
কাসীর আওয়াজে কার গল! যেন সকরুণস্থরে বাজে, 
বুঝি সিন্দুব মাখিয়া দোলায় ছলনাময়ী মা রাজে । 


বঞ্চক বলি দূর করি ওরে করিও না বঞ্চিত, 

হীন যাক্তারে ধর্মের নামে করেছে সে উন্নীত। 

কর+না বিচার দেবতার নামে ছুই সুঠা৷ তুলে দিতে 
ঠিকঠিকানায় পৌছিবে, যাবে জননীর বেদীটিতে। 
একলা আসিলে পাছে তুমি তারে পথে দাও দূর করি? 
আসিয়াছে তাই ভিক্ষা! মাগিতে মায়ের আচল ধরি”। 


দীন ছুলালের কর ধরি দেবী অতিথি তোমার ঘারে, 
কাডালে তাড়ায়ে মোহভরে তুমি তাড়ায়ে দিওন। তারে। 
ওগো চণ্ডীর ভাণ্ডারী ছেলে !_-তব ভাগার ঘরে 
অনেক ছেলের গ্রাসাচ্ছাদন গচ্ছিত থরে- থরে । 

যারি ধন তুমি তারে কর দান+ _-দোলাপানে কেন চাঁও ? 
ছেলের জঠরে জননী বসিয়া হাকিতেছে “ভিখ দাও।» 


২. 


সুখবর 


কেন কোন” কথা গায়ে সয়ে যাব? কেন কোন অপরাধে ? 
মুখবা মুখরা+ বল্ছ ত সবে, মুখরা হয়েছি সাধে ? 

সাধে কি লোকের কথা শুনে মোর সারা দেহ যায় জ্বলে, 
সবাই তোমব! মুখরাই হ*তে,_-মোর মত দশা হ+লে। 
মা-হারা হলাম বয়স যখনঃ__মীত্র বছর দেড়) 

না যেতে ছ“মাস গেল বাপ মরে” এম্নি গ্রহের ফের। 
কোলহার। হয়ে, রোগে ভুগে ভুগে রোদে পুড়ে। শীতে জ”মে, 
গড়ায়ে গড়ায়ে কেদে কেদে শেষে ডাগর হ*লাম ক্রমে । 


বড় ত হলাম। বড় হয়ে ওঠা লাগিল না কারো ভালে 
বেয়ারামে-ভোগা দেহখানা রোগ! তায় রং ছিল কাল” । 
যত বড় হই,_দ্রাদারো ততই মুখখান। হয় ভার 
দুরে যাক কোনে যত্ব দেখানে। কথাও ক*ন না আর। 
বউদ্দি আমার উঠতে বস্তে কেবল পাড়ত গালি, 
ছিলনাক খাওয়া,_ ছিল ছুই বেল! পিশ্ডি গেলাই খালি। 
রুখু কটা চুলে+ _ময়ল! টেনায় হ+য়ে উঠলাম ধাড়ী, 
দাদার গলায় আটকে গেলাম আমি এ লক্ষমীছাড়ী। 


অল্প টাকায় তেজবরে এক বুড়ে৷ বর খোঁজ ক/রে 
একদিন দাদ] বিদেয় দিলেন, __ঠিক যেন ঘাড় ধরে। 
বিধবা ননদী ছিল একজন, শ্বাশুড়ী ছিল ন1! মোর, 
উগ্রচণ্ড মুর্তি,-__বাঁপরে,__তাঁর কি মুখের তোড় ! 


২৩ 


পর্ণপুট 


-*খরে মুখরা বলছ-_-তারে দেখনিক বলে+। 
পান হতে চুণ খসে পড়লেই উঠত সে রাগে জলে+। 
স্বামী থাকতেন বিদেশে কাজেই কেউ মোরে পুছিত না, 
ময়লা ফেরাণী, রুখু চুলঃ তাই সেখানেও ঘুচিল না । 


বুড়ে৷ ছিল বটে, লোক ছিল ভাল, ক*দিনে যা পরিচয়, 
মনে হতো! যেন অভাগীরে ভালবাসত সে অতিশক্ব | 

তা হ'লে কি হয়? কপাল কেমন? রোগ নিয়ে বাড়ী এল, 
না বেতে বছর ছাঁরকপালীর সী-থির সি দূর গেল। 

সকলি সইয়। দেওরের ঘরে ছিন্ুু মাস নয় দশ, 

সেথা হাড়ভাঙ! খাটুনী খেটেও হলোন1 একটু যশ, 
নশদী জায়ের একদধিন-ও মোরে কথা কহিল না হেসে, 
কাদিতে কাদ্দিতে দাদারি বাড়ীতে ফিরিয়! এলাম শেষে । 


এক বেলা ছুটে! খাই হেথা, তাই বসে+ বসে খাই কি? 
আমি এলে পরে বৌঠাকরুণ ছাড়িয়ে দেছেন ঝি । 
গম যব পিশি, টেকী পাড় দিইঃ সারাদিন ধরে? রাধি, 
দিনে অবসর পাইনাক বলে” রাতে বসে” বসে” কাদি। 
তবু বৌদির টিস-টিস করা ক্রমেই বাড়িতে রয়ঃ 
বাপেরি বাড়ীতে থেটেখুটে খাই বেশী কথা কিছু নয়ঃ 
এত খাটি তবু শুধু হতাদর-_এই বড় মোর ছুখ, 
সইতে ন! পেরে ক্রমে ক্রমে বেড়ে তাই ছুটে গেল মুখ 


২৪ 


প্রিয়ার লিপি 


মাথা গুজে গু জে মুখ বুজে বুজে বল আর কত সই; . 
বরাবর আমি-_তোমরাত জান-_-এমন মুখরা নই । 

বাঁপ ভাঁই বোন মায়ের আদর সোয়ামীর ভালবাসা, 
মা-বলিয়া-ডাক জুটিল না হায়-_-এ জীবনে নেই আশা। 
ভুলেও মিষ্টি কথাটি যাহারে কেউ কয় নাই ডাকি, 
সে পোড়ামুখীর পোড়ামুখে শুধু অমৃত ঝরিবে নাকি? 
তোমরা কি বলে! এততেও আমি সুধামুখী হ»য়ে রবো ? 
মড়ার বাড়াত আর গাল নাই, কেন কার? কথা স+বে। ? 


ডি্রন্সান্তর নিলস্ি 


আজি বসস্তপ্রাতে এ অভাগ! প্রিয়ার লিপিটি পাইল না, 
শ্রীকর-কমলমধুর গন্ধে এ মনোভূঙ্গ ধাইল ন1। 

আসিল রসিদ, টাদার পত্র, দেনার তাগিদ ছুতিন ছত্র, 
উদ্ধতনের ভ্রকুটি আইল প্রিয়ার হাসিটি আইল না। 

টেচাইল চিল হাকিল পেচক  ভাকিল বায়স কার্দিল চাতক 
আজি বসন্তে গুহোপকঞ্ে কোঁকিল-কণ্ঠ গাইল না । 

ফুটিল পলাশ ফুটিল সিমুলঃ ফুটিল ধৃতুরা রাড জবাফুল, 
মাধবী উষায় পত্রের ফাঁকে কনক চাঁপাঁটি চাইল না। 


৫ 


ভিশন্সাল্ চৈস্সকি 


হ1তের লেখা নেহাৎ কাচ! ছত্র হরফ নয়ক সোজা, 
কতক কতক যাচ্ছে পড়া কতক গুলো যায়না বোঝা । 
বানান-ভুলে” নানান ভুলে ব্যাকরণের-শ্রাদ্ধ করা, 
এলোমেলো! আবলতাবল অনেক বাজে কথায় ভরা। 
কোন্‌ খানে বা লিখতে গিয়ে লেখেনিক লজ্জা ভরে, 
লিখে আবার কেটেও দেছে,__সেটাই বেশী চক্ষে পড়ে। 
তবু এ মোর মনের মতন, হিয়ার রতনঃ প্রিয়ার চিঠি, 
তাহার কালে তরুণ আখির এ যে হাজার ককণ দিঠি । 


চতুরতার আমিষ নাহি প্রিয়ার আতপ অন্নকুটে 
মোমের কুসুম নয়ত, এ যে বনের কুস্থম পত্রপুটে । 
ভাষার ক্ষতিপুরণ এতে ভালবাসাব গভীরতায়, 
প্রতি আখর দুখর হয়ে বল্ছে মোরে কত কথাই। 

এ শুধু তার নয়ক চিঠি-__আমিত তার হৃদয় জানি, 
আলোছায়ায় কালো সাদায় এ তাঁর হিয়ার ছবিখানি । 
সেই আঙুলের পরণ লতি সেই অলকের গন্ধবায়ে 
প্রিয়ার আমার অনেকখানি জড়িয়ে আছে চিঠির গায়ে। 


কোথায় পাব সাজান ফুল ! এ যে আমার শিউলিতল!। 
এলোমেলে! আল্পন1 এ১₹_নাইক এতে শিল্পকলা । 
হার ছিড়ে এ মুক্তাগুলে। ছড়ান যে পথের” পরে, 
হারাবে না একটিও এর পথিক-প্রাণনাথের করে। 


১৬, 


বৌ-কথাঁকও 


ছিন্নমেঘের ভাম্বর কিরণ,__ইন্্রধন্ু বক্ষে আকে, 
হিয়ার অমল নীলিম। তার দেখছি রেখার ফাকে ফাকে 
এ যে আমার প্রিয়ার লিপি তাহার হিয়ার রক্তে লেখা, 
মসীর নিকষ-উপল "পরে প্রেমের উজল কনকরেখা! । 


হনবী-ন্কলবী-ন্ও৩ 


রে নিদয়েঃ রে পাধাণিঃ আজে তোর গলিল না হিয়া, 
কহিলি না কথা হায় চাঁহিলি না আজিও ফিরিয়া ? 
কত যুগ কল্প গেল, কি হ্র্জয় অভিমান তোর, 

কত রবি এল গেল কত নিশি হয়ে গেল ভোর, 

দয়িত যাচিল দয় পদ্তলে,__হয়ে কৃতাঞ্জলি 

“অনিদান অভিমান মুঞ্চ পরিয়ে মুঞ্চ পরিয়ে” বলি+। 
কাতর কাকৃতি করি নিরাশায় ত্যজিয়া পরাণ, 
পক্ষিজন্ম লভি আঁজে1 ভাঙাতেছে তব অভিমান । 


ওলো! বধূ কথ! কও ক্ষুদ্র ক গেল যে বিদবি-_ 
যাহা খুসী দণ্ড দাও, অয়ি চণ্ডি পাষাণী সুন্দরি । 
কথা কও কথা কও এ সংসার যাবে রসাতলে, 

দেখাদেখি গৃহে গৃহে দি হেন অভিমান জলে । 


২৭ 


তলল্লালী 


মকরপতির ককুদে বসিয়া ছলে 
সলিলের মহারাণী। 
হদনদনদী-গদ্গদ্‌ নাদে তা 
মুখরিত রাজধানী । 
দশন হইতে হাসিলে মুকুতা ক্ষরে, 
অধর হইতে প্রবালের ধার! ঝরে, 
কথাটী কহিলে চলে সম্ত্রমে ডরে 
শোতে পোতে কানাকানি। 
তারার দীপালী নাচায়ে আরতি করে 
দিগন্তে ইন্দ্রাণী। 


নক্র করিছে বক্র করিয়া গ্রীব 
আদেশের অবধান। 

দিকৃ্করিকরে রচিত তোরণে কিবা 
বুংহণ-_জয়-গান 

শিরে তরণীর বিতানপ্রতান ওড়ে ; 

শীকর-নিকর-জনিত জড়িমা ঘোরে, 

চঞ্চলানিলঃ _-অঞ্চল তাঁর ভরে? 
কল কল তুলে তান। 

মুণালতন্ত-ছুকূলের নাই তার 

কূলে কুলে অবসান । 


২৮ 


জলালালী 


শফবী-নয়নে কখজল এাকেছে দীন 
পরাণের কালিমাক় | 

বক্ষণছজ্র বাকরুলী ধরিকা বক্ষ 
সপন গগন গায় । 

সারসবুন্দ ব্যজন করিতে ছুটে, 

ইন্দীবনের চামর,__চঞ্চুপ্ুটে | 

চরণসকাশে মরাল-দৃতেরা জুটে+ 
বার্তা বহিয়া ধায় ও 

মীনশুলি ব্চে বেড়িয়া ০বড়িয়া কটি 
মঞ্জুল মেখলাস্স । 


বারিকুঞ্জর কুম্ত ভরিক্ষা আনে 
তীর্থের জলে নিত্তি 

ভ্িমিরাজ কবে সলিলোচ্্াসদানে 
অনভ্িিিষেক যথারীতি । 

তপনবিষ্ব-ললাটিকা ০শোভে ভালে, 

অঙস্গরাগের সৃবম। ইন্দু ঢালে 

বলাকণ মালিক গলে ছলে, &শৈবালে 
কল্সিত তার সীখি, 

সন্ধ্যা-প্রভাঁতে সিক্ষ-শকুনগণ 
গাহে বন্দনা গীতি | 


স্২৪৯ 
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অর্পে সাদরে ভূধর-লক্ষ্মী তার 
গেরিক উপায়ন। 
ক্ষেত্রকানন পত্রপুষ্প-ভার 
করে পায় নিবেদন | 
জননীর চুমা, ব্যজনীর বায়ু, ছায়া, 
লভেছে দিঠিছে সরল তরল কায়া, 
বুলায়ে তপ্ত আখে অঞ্জন মায়া 
ঘুমে করে নিমগন। 
স্লিপ্ধ চরণ-অরুণ-বরণে ফুটে 
মুগ্ধ সরোজগণ । 


গভ্ীরনাদ কম্বু একটি করে-_ 
ঘোষিছে বিজয়বাণী ১ 

কড়ি-দিয়ে-রচা মঞ্তুষা মণিভরা-_ 
ধরেছে অন্ত পাণি। 

ক্লিষ্ট ললাট তাঁপজাল! রাখে পায় 

তরুছায়াময় মরু; তাৰ করুণায়, 

ত্যজি বিদ্রোহ হুতাশন ক্ষম! চায় 
চির পরাজয় মানি 

বরাভয় লয়ে,_-রাজে মঙ্গলময়ী 
গৌরবে বরুণানী । 


কু াল্কুহল 


শুনে শাখেব সাড়া, দলে দলে 
পাড়ার ছেলে জুটুল কোঁলাহলেঃ 
দুহাত পেতে, ফেল্লে সবাই ঘিরে 
মোদের সবল পুরুৎ ঠাকুরটিরে । 
গুড় পাটালি যা! ছিল তার সাথে 
বিলিয়ে সবি দিলেন হাতে হাতে । 
বা”র দরজায় জুটল কতক গুলা, 
দিলেন তাদের কাকুড় কলামুলা 
পথে যেতে জুটল আরে! ছেলে 
হাতে তাদের আতপ দিলেন ঢেলে । 
শেষে খালি গ্তাকড়াখানি ঝাঁড়ি 
পুরুৎ ঠাকুর ফিরে গেলেন বাড়ী । 


শুধু হাতে ফিরতে তারে দেখে 

গৃহিণী তার এলেন রেগে ঝে'কে, 
রাড1 শাখায় উজল বাহুখানি 

তুলে তিনি গঙ্ঞে কণলেন “জানি, 
ড্যাকর]। বামুন বুদ্ধি তোমার ভোতা 
স্তাঁকড়া খালি, চাল কলা সব কোথা ? 
দেখি ষর্দি কাল্‌্কে খালি হাত 

এ বাড়ীতে বন্ধ তোমার ভাত |” 


দি 
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পুরুৎ ঠাকুর মুখটি করি নীচু 
দাড়িয়ে রলেন রান্নাঘরের পিছু । 


প্রের দিনে মানটি সারি যবে 
ঠাকুরসেবা করতে যেতে হবে 

পুরুত ভাবেন “কালকে কতক ছেলে 
গুড় পাটালী একবারে না পেলে। 
ভাই ত মিঠাই আনলে হাড়ী ভরে 
কিছু তাহার আছেই ভাড়ার ঘরে ।” 
গিশ্লী যখন রান্নাঘরে; ভুলো 
ধরাচ্ছিলেন নেড়ে নেড়ে কুলো, 
ভাড়ার ঘরে হাতড়িয়ে সব হাড়ি 
মণ্ড৷ মিঠাই নিলেন তাড়াতাড়ি । 
সকল ছেলেই আতপ চালের সাথে 
মণ্ড। পেল সেদিন হাতে হাতে । 


গিনী যখন আসনখানি পেতে 

দিতে গেলেন দেওরকে জল খেতে, 
পেলেননাক কিছুই হাড়ী খুজে__ 
ব্যাপারট! কি নিলেন সবি বুঝে; 
বল্লেন রেগে সামনে পেয়ে চোরে, 
“এত মিঠাই ফুরালো কি ক”রে ?” 
চুলকে মাথ। পুরুৎ কহেন-- এ_এ 
আমি- আমি, ফেলেছি সব থেয়ে 1” 


৩২ 


মণিকার 


লালপেড়ে তার আচল রাখি গলে 
স্বামীর পায়ে গিনী আখি জলে 
বলেন “ঠাকুর, আর কিছু ন1 চাই 
জন্ম জন্ম যেন তোমায় পাই ৮ 


শ্বন্সিম্কাল্র 


শুদ্র হাতুড়িটি হাতে শুধু রাত্রিদিন 
দীপ জালি? অন্ধকোণে ওগো মণিকাঁব ! 
অক্লান্ত, একা ন্তচিত্ত, মুগ্ধ; শ্রাস্তিহীন 
সম্তর্পণে কি গড়িছ ? হেমচন্দ্রহাব ? 
ওগে শিল্পি ! কল্পনার প্রীতি অনুরাগ, 
আকৃতি, মাধুবী-সুধা বিন্দু বিন্দু করিঃ 
.ঢালিতেছ। ক্ষুদে” ম্থুরে প্রতি ক্ষুদ্রভাগ, 
অন্তরের গুঢ় অর্্যে দিছ ভরি” ভর”। 
একি শুধু তুচ্ছ তব দপ্ধোদর লাগি? 
একি শুধু শুষ্ক শীর্ণ মুদ্রীঘুষ্ঠিতরে ? 
লভনি কি তৃপ্ডি-স্থুখ ওগে! অন্ুরাগি, 
রসের নির্বরে- মর্্মকুহরে কুহরে ? 
রসিকের রসঘন কল্প-হর্ষ-্ধারা”_ 
সাধনায় করেনি কি তোমা আত্মহার। ? 


৩৩ 


এ 
2স্বভিভদম্ম্্‌ 
€ প্রদীপের ) 


আবার মোদের আঁধার আগারে প্রদীপ জলেছে আজ, 
আজিকে প্রেয়সি, ঘুচেছে কু! প্রণয়লীলার লাজ । 
ঘবের প্রদীপ নয়ন মেলিলে মুদিয়া রহিতে আখি, 
সঙ্কৌচেঃ মুখশপক্কজ তব অঞ্চল দিয়ে ঢাকি। 
পরিহাস-পটু চটুল নিলাজে নিভালাম মুখবায়, 
কুস্ুম-শয়ন-রজনী হইতে নিভিয়া রহিল হাঁয় 

নির্বাণ পেলে জন্ম হয় না, এ-কথা কে-আর শোনে ? 
আবার বন্তা লভেছে জনম জলিছে এ গৃহকোণে। 


মোদের দেৌঁহার হৃদয়-পাবকে কনক-প্রদীপ জলে, 
তোমার অঙ্কবেদীপরে তায় তব ন্মেহরদ গলে। 
সোনার প্রদীপ জলেছে বলিয়! মাটীর প্রদ্ীপো তাই 
সাঁবারাতি জলে, দহে পলে-পলে, আজ বিশ্রাম নাই। 
বাছনির লাগি আজিকে তাহার বাঁড়িয়াছে সমাদর, 
কখন জাগিবে উঠিবে সে কেদে কখন পাইবে ভর্‌। 
সচেতন ঘুম জাগ” দশবার, রাতে বাড়িয়াছে কাজ, 
বহুদিন পরে আবার এ ঘরে প্রদীপ জলেছে আজ । 


৩৪ 


প্টুভহ্হালল। 


আবার আমায় এই বরসে ধব্তে হলে! হাল, 
আবার আমায় আপন হাতে ছাইতে হলো চাল, 
আবার ছুনী সেঁচতে হলে মাখতে হলো! পাক, 
আবার ছানী কাটতে হলে! বইতে হলে! বাক । 
লাউলজোয়াল চেলিয়ে আমি ধরেছিলাম চুলো, 
বিক্রী করে ফেলেছিলাম কাস্তেকোদালগুলে? 
নতুন করে সে সব যখন গড়িয়ে নিয়ে আসি 
আপন দশ ভেবে, এত হুখেও পেল হাসি। 


বিক্রী করে ফেলেছিলাম ভাল বলদ জোড়া 
তার ঠীয়েতে নিয়ে এলাম হুটো বুড়ে। খোঁড়া । 
লোহার ছুনী বিক্রী করে+ বীধিয়েছিলাম গী'ড়ে 
আজকে ফুটো? কাঠের ছুনী যোগাড় করি ফিরে। 
আকা পুতে মই দিয়ে এ বানিয়েছিলাম তাক, 
সারকুষ্টা বুজিষে ফেলে লাগিয়েছিলাম শাক, 
ভেবেছিলাম সুখ আয়েসে কাটবে বুড়োকাল ; 
আবার আমায় এই বয়সে ধন্তে হলে! হাল। 


পাঁচকড়িকে ঠকর মকর শিখিয়েছিলাম বলে, 
কয়লাখাদে কাজকম্ম করত আসানসোলে । 
বল্লে পাচু*_“কিছু কিছু পাচ্ছি এখন, বাবা, 
নিজের হাতে চাষ করে আর কষ্ট কেন পাবা ? 


৩৫ 


পর্ণপুট 


তা ছাড়া চাষ করলে, গ্রামে খাতির থাকে কই ?” 
প্রথম প্রথম সে সব কথায় আদৌ রাজী নই১_- 
শেষে অনেক ধবায় আমি ধিলাম জমি ভাগে । 
আবার লাউল ঠেলতে হবে ভাবিইনিক আগে । 


পাষের উপর পা চাপিয়ে তামাক খেতাম বসে? 
বসে” বসে” ধব্ল শেষে নানান রকম দোষে । 
সকাল" খাই সকাল” না”ই দিনে ঘুমুই পড়ি 
একটুখানি বাদলা-ওষে কেসে কেসে মবি। 
সয়বাক রোদ, সয়নাক জাড়, সয়না মেহননৎ্ 
বসে থেকে ধরল বাতে চলতে নবি পথ । 

মাটী হলে এই খাটুনীর কাঠামো-টা ক্রমে, 
আবার কোদাল পাঁড়তে হবে ভাবিইনিক ভ্রমে। 


অনেক আগে পালিয়ে গেছে পুণ্যবতী সে ত, 

এ অভাগাও আজকে ওদের কাছেই চলে যেত। 
পীচুর ছুটে! কচিকাচ। বাছার পানে চেয়ে 

আবার সিনী প্লেচতে হলো চোখের জলে নেষে। 
আ'জ গতরে নেইক তাগোদ ঠেলতে নারি হাল, 
মাটা যেন পাথরকাড়ি বসতে না চাঁয় ফাল । 
হাঁফিয়ে পড়ি একটুখানি টানতে গিয়ে ছনী, 
ধানের সাথে আজকে চোখের জলের বীচন বুনি । 


নজর ঘোলা, পাঁজর ভাঙা, মাজাতে জোর নাই, 
কেমন করে+ বেঁচে আছি ভাবি কেবল তাই। 


৩৬ 


তিন বপ 


বৌমা বলেন “চালিয়ে নেব কোনো রকম করে” 
ধান ভেনে কি দাসীপন। নিয়ে পরের দোরে, 

তুমি বাবা।_এই বয়সে মাঠ যেওনা আর ।” 

তাই কি তারে করতে দেব থাকতে কম্থান হাড় ? 
উঠি পড়ি কেদে কেদে কাদায় জমি রুই 

আবার গুছি পু'ততে হলো! চষতে হলো! ভূঁই। 


ভিন ব্ঞ্প 


অশ্র-হার! সালঙ্কারা বালা; এলে যবে প্রথম এ গেহে-_ 
কুষ্টিত গুষ্ঠিত মুখখানি হরিদ্রার অঙ্গরাগ দেহে ; 

ক্ষেত্র যেন শিশিব-সু্াত স্বর্ণশস্তে পীতপুষ্পে ভবা 

মৌন মঞ্জ, মু্তি মরি তব মনে পড়ে মম মনোহরা । 


তারপর দেখিতে দেখিতে ব্সস্তেব বনভূমিসম 
কুস্থুমিত পল্লবিত হয়ে উল্লসিলে এ যৌবন মম। 
দাড়িম্ব-বিষ্বের রস পিয়ে শুকক গাহিল স্ুস্বনে 
তৰ কেশ-গন্ধে মত্ত হয়ে মনোতৃক্গ মুচ্ছিল চরণে । 


নিদাঘের উদ্যানের মত খদ্ধ শান্ত দ্িগ্ধ অচপল, 
ফলভারে নর আজি তুমিঃ আজি তব নারীত্ব সফল। 
ন্থণীতল তব প্রেমছায়ে ঝিরি ঝিরি অঞ্চল-পবনে 
লভিতেছি নেত্রছটা মুদি পূর্ণতৃপ্তি সংসার-জীরনে। 


৩৭ 


ভ্মোগ্ 


আমারে তোমার যোগ্য করিতে অশেষ আয়াস লি; 
মানুষের হাতে যাহা কিছু আছে প্রয়াস করেছি সবি 
জনমেরো আগে যে নিদেশ হলে! জীবনের সহচর 
নখরে ক্ষুদিয়া লিখিল যা” বিধি ললাঁট ফলক+ পর; 
অঙ্গের সষ্টন অঙ্গীভূত যা” অটল বিধান যত 

তাহাত বিতথ করিতে পাবে না যত্বসাধনা শত। 
অপরাধী আমি, ভাবিয়া দেখিনি, করিয়াছি অবিচার 
একটা জীবনে আধার করিতে ছিলনাক অধিকার। 


যত তুমি মোর নিকটে এসেছ হৃদয় সপেছ, বালা 
চিনেছি জেনেছি তত তোমা, তাই জলে অন্কুতাপজাল! | 
কপা করেঃ মোর কুটীরে এসেছ যত আছ হাসিমুখে 
তত সখি হায় মরি লজ্জায়, ব্যথা বাজে তত বু'ক। 
তোমার সকলি সপিয়! প্রেমি বড় লাজ দিলে মোরে 
সকল শরীর ঝিম-ঝিম করে বীধ* যদ্দি বাহছুডোরে। 
আপন হীনতা ম্মবি সন্কোচে কুগ্ঠায় সার! হই; 

তাই বলে আমি সবে” সরে” যাই, অবহেলা নয় সই। 
অবল! সরল! জাননাক ছল! বাড়ায়ে দিয়াছ পাণি, 

তুমি সখি তার কিছুই জাননা নিজে তুমি কতখানি। 


৩৮ 


অধোগ্য 


বাহু উপাঁধানে নিশীথ-শয়নে ঘুমে পড়+ যবে লুটে । 
জানিনাক কোন্‌ স্থখের শ্বপনে মুখে তব হাপি ফুটে । 
জাগিয়া শিয়রে, তব কেশে শিরে যখন বুলাই কর, 
তপ্ত শ্বাসের গুপ্ত শাসনে কেঁপে উঠে অন্তর | 

আখি ছলছল হৃদি টলমল তোঁম! পানে যত চাই, 
আহা তব প্রেমঅচ্ছোদনীরে কোন” বিপ্লব নাই। 
মুগশাবকের শিরে যেন এগো--কিরাতেব আখিজল, 
কালো ভ্রমরের তণ্ত শ্বাসে শুকাবে কি ফুলদল ? 


আধার কুটারে লুকাই মাণিক, দপ দপ তার! জলে, * 
দৈবের দান তবু ভয় প্রাণে তন্কর কেহ বলে 

গুণকার্তনে প্রবোধ-বচনে ভুলাবে কেমনে হাসি? 

যাহা মোর নাই কেমনে ভাবিব আছে তাও রাশি রাশি ? 
ভুলাইবে জালা! কেমনে আদরে বুলাইয়! দেহে পাণি ? 
অন্গলেপনের শকতি কি সতি ঘুচাবে মন্ধগ্লানি ? 

এত ভাল বাস”-_-এত ভাল তুমি, তাই ভাবি অবিচার, 
হঠলেনাক কেন, হে মোব কান্ত দেবের কণ্ঠহার ? 

অতি করুণায় দিওনাঁক লাজ, প্র্রিয়ে বামারূপ ধর” 
ভামিনী হইয়! অয়ি দক্ষিণা কুঠ। হরণ কর। 


৩৯ 


্বাম্ন শু ওলা 


পায়ের মাঝে মন্সা তলায় আজ 

লোকের ভিড়ে বসেছে এ মেলা, 
পালা দিয়ে কুত্তি মালামোয় 

মলগণের তথায় আজি খেলা । 
পুবপাড়া আর উতরপাড়ার দল 

আশ্ফালনে কন্ছে কোলাহল, 
আশ পাশে পীচ সাতট। গ্লায়ের যত 

ভদ্র ইতব জুটল বিকেল বেলা, 
গায়ের ভিতর মন্সা তলায় আজ 

কাতার দিয়ে বেতর লোঁকের মেলা! 


তাল ঠুকে সব ফ্াড়ার পালোয়ান 

কাপড় তাদের মাঁলকোচ্চামারা, 
চাপড় মারে হাতের পেশীর "পরে 

হাফর সমান হাঁফায় বেদম তারা । 
হ'রছে যে সে মলিনকাতরমুখে 

কাষ্ঠহাসি কষ্টে হেসে ছুখে, 
আস্তে আস্তে মিশছে তাদের ভিড়ে 

নিক্ষলতাঁয় আন্ফাঁলিছে যারা, 
কাতার দিয়ে নীয়ের যত লোকে 

ঈরাড়ায় সবে কাঠের পুতুলপাঁর! । 


৩ 


মান ও প্রাণ 


হল্লা করে” লোক জমেছে বত 

মলের। সব পড়ে তাদের গায়, 
কেউবা! হাকে “বা-বা, বলি হাঁবি” 

কেউবা বলে “আহারে হায় হায় 1” 
পুর্ব্পাড়ার নেইক আশা কোনে! 

লড়তে ভাল পারলে না একজনোঃ 
উতুবপাড়া বুক ফুলিয়ে ডাকে 

“জোয়ান মরদ কে-আর আছিস্ঃ আয়”। 
বিজয়ীদল,___গর্বভরে ঘুরে 

পূর্বপাড়। কাঙাল চোখে চায়। 


একট] ভাঁঙ পাঁচীর পরে বসে+ 

ছিল নিতাই পুর্বপাড়াব লোক, 
কৃব্ছিল তার বুকট] ছক ছরু 

ভি নানান ধব্ছিল তার চোখ । 
পূর্বপাড়ার প্রত্যেকেরি সনে, 

প্রাণট। তাহার যুঝতেছিল রণে, 
বল্ছিল আর থেকে থেকে ডেকে 

“বেশ চলেছে, ছেড় না ভাই রোক্‌, 

আহা; আহা, বাগিয়ে ধরে! দাদ। 

থামলে কেন ? সামলে লও এ ঝৌক্‌ 


৪১ 


পর্ণপুট 


তিনটি বছর এমনি দিনে ঠিক 

এক নিতাই সবার সনে ধুঝে । 
হখরিয়ে দ্বিল ভতুর পাড়ার দলে ; 

সকল মর্দ কেব্দানী তার বুঝে । 
ফিব্ল, তাবা মুখটি করে? চুণ, 

মনে মনে গেয়ে তাহার গুণ, 
মুষড়ে গিয়ে সইল অপমান 

রইল কোণে লুকায়ে মুখ গুজে । 
নিতাই চাদের খুঁটের পালোয়ান, 

মিলতনাক গ্রামটী গোটা খুজে 


আজকে বোগে বড়ই কাহীল কাবু 

ঠেল্লে পড়ে নিতাই পালোয়াঁন। 
মাহর ছেড়ে এদা,র এলো তবু, 

নেহাৎ যে তার বড্ড প্রাণের টান । 
চোকে তাহার নামল শোকের ধার। 

সামনে তাহার জিত.ল উতুরপাড়া । 
থাকৃতে বেঁচে, মনা তলায় আজ 

পূর্বপাড়ার খর্ব হলে! মান । 
বাকা তাহার পাঁজ.বাতে হাত চেপে 

বলে “আজ কি করলে ভগবান 1” 


৪২ 


মান ও প্রাণ 


লাফ দিয়ে সে সবার মাঝে কয় 

“ভাবছ কি তাই, লিতাই বেঁচে নাই ? 
মড়াহণতী শ”্লাখ টাকা দাম 

আস্বি কেরে ? লড়তে আমি চাই ।” 
বিজয়ী সব মলেরা কয়, পাদ, 

তোমাকে যে চেনেনা সে গাধা । 
মোড়ল তুমি পাগল হলে নাকি ? 

পায়ের ধূলো। তোমার যেন পাই, 
ম! মনসা রক্ষাকালী তোম। 

সকাল সকাল ভালে! করুন, ভাই ।” 


ছু”তিন জনে আন্লে তারে টেনে 

দেহ তাহার করছে টউল”মল। 
ভাইরা তারে ধরে নে” যায় বাড়ী 

ছুঃখে ক্ষেভে চক্ষে তাহার জল । 

থেকে থেকে হাত ছাড়িয়ে কয়, 

“মান হস্তে আর প্রাণট। বড় নয়ঃ 
প্রাণ নিয়ে কি ধুয়ে ধুয়ে খাবো ? 

করলি কি হায় ধরলি কেন বল্‌? 
এমনেই কি রইব বেঁচে আমি ? 

হাব্ল যে রে পুর্বপাড়ার দল ।” 


ডল ত্কশ্ হলাম 


ছঃখ ব্যথা! অশ্রু হেথা থাকবে চিরকাল 
বন্তামড়ক টৈম্ত অপমান 

বিধাতার এ মঙ্জি খেয়াল এই ছনিয়ার হাল, 
তৰু কবি গাইবে সুখের গান । 

জরামরণ ত্বরা হরণ করছে সকল সুখ, 
রক্তে রাঙা সিক্ত হাজার যুপ, 

তারুণ্য সে তাই বলে” হায় মলিন ক”রে মুখ 
ধববেনাক কারুণ্যেরি রপ। 

তরুণবুকে রসের বিলাস লোপ পাবেন! তায় 
স্ছযোগ পেলেই ছুটবে শাসন ভেদি”, 

দেউল দীপের মত যে প্রেম অমল গরিমায় 
উজ্জ্বলিবে শোণিত-বলির বেদী ৷ 

বূুসভঙ্গ করবে কেবা ছন্দে বিধাতার 
স্যস্টিরে কে কব্বে অনাদর ? 

কে দেবে হায় ছুড়ে ফেলে বিধির নিখিহশর, 
পায়নি বলে” বিশ্ব চরাচর ? 

আপন আপন ধর্ম সবাই পাস্বে দ্রনিস়ায় 
জীবে জীবে শিবের রচা ভেদ, 

ভোগী ভোগে মগ্ন রবে কাদবে রোগী হায়? 
যোগী ক্লেশের ভাববে প্রতিষেধ। 
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প্রেমের গান 


উৎসব আনন্দ ভবে রদ হবে কি আজ 
হয়নি বলে” ব্যথার অবসান ? 

খেল্বে শিশু মায়ের কোলে পরবে চারুসাজ, 
কবি তবু গাইবে প্রেমের গান । 


পাশাপাশি জীবন মরণ রইবে চিরকাল 
হখের পাশেই হাস্বে ক্ষণিকস্খ, 

সঙ্জল হয়েই উজল হবে শরৎত্রাণীর ভাল 
রৌদ্রে মেঘে ভর্বে তাহার বুক । 

দাবানলে জ্বলবে কানন, গাইবে তৰু পাখী 
ছাড়বে নাক মত্ৃস্থরের ছাদ, 

শান আকাশ ভরবে মেঘে তার উপবে থাকি 
সমান হাপিই হাস্বে মোহন চাদ: 

চারিদিকেই ঝবাফুলের শুকনে! দলের বাঁশ 
কোরক তবু ফুটছে কাননমক়্, 

* পাওপাভীর তলে তলে ছায়ায় করি বাস 
বিকৃমিকিয়ে হাসছে কিসলক় ৷ 

হাসছে নেচে দারুণ দাছের মধ্যে অনর্গল 
মরীচিক! মক্ভূমির "পর, 

বাঁঘভালুকের কু দরবনে ময়ুব মগের দুল 
রসোলাসে করেছে সুন্দর | 

ফাগুন চৈতে মড়ক লাগে তবু মলয় বয় 
ব্যয়ে আনে ফুলের বুকেব দান, 


৪৫ 


পর্ণপুট 


তবু গাঁয়ন গাহে নবীন খতুরাঁজের জয়, 
গোৌরীতোড়ী-বাহার-কাফির তান । 
শিল্পী রডের পিচকারীতে খেল্বে তবু দোল, 
মাথায় তাহার ভাঙাকুড়ের ঝুল, 
আঁকবে তবু অদ্পসরীদের হাসিগালের টোল 
আঁকবে তবু ইরাণবাগের গুল। 
মৃদঙ্গে এ পশুত্বকে উঠে যেমন ধ্বনি 
শৃঙ্গে যেমন জয়ঘোষণ! বাজে, 
কঙ্কালেরে! বীণায় কবির উঠবে রণরণি-_ 
দেশভরা! এই ক্লেশ ব্যথারো মাঝে । 


আনন্দগান গাচ্ছে কবি সাপের ফণায় বসি-_ 
নিষ্ঠটবতার দিচ্ছ অপবাদ, 

বুকের লোহেই লেখে কবি-__নয়তা রূভীন মসী 
কবি জাঁনে সকল ব্যথার স্বাদ । 

ব্যথাব গীতি গেয়েছে সে অশ্রুতে ভরপুর 
তাতে শুধুই ব্যথাই গেছে বেড়ে 

ধরেছে তাই প্রেমোল্লাসে সিন্ধু কাফীর সুর 
বাগেশ্রী, মেঘ, করুণ বেহাগ ছেড়ে । 

দেশভর। এই জরার জ্বালায় স্বর্গীয় সাস্বন! 
ঢালুক কবি গেক়ে প্রেমের তান । 

' ক্ষণেক তরেও তুলুক ছবী নিয়তি-লাঞ্চনা, 

কবির কাছে চাই প্র মোদের গান । 
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2-্ীব--ন্বিদ্কান্স 


জানি তুমি যাবে, ধরিয়। তোমারে যায়ন1 বাখা, 
এত তাড়াতাড়ি তৰু যাবে ছাড়ি ভাবিনি ভুলে। 
অসীমের পাঁনে উড়িতে গগনে মেলেছ পাখা, 

অশ্রু বৃথাই করে থই থই এ আখি কুলে । 

সুরু করেছিস্থ জীবন-যাত্রা যাদের সাথে 

এখনো তারা যে নিতি নব সাজে আমোদে মাতে, 
সহসা ও হাত বাখিলে বন্ধু আমারি হাতে, 
বিদায়ের কথা মোরেই প্রথম বলিলে খুলে ? 

দেরী হয়ে গেল আয়োজনে মোর জীবন প্রাতে 
বহু বাকী তাই, তবু আখি ভাই পড়িল ঢুলে। 


ঝ”রে যায় ফুল মৌমাছিগুলি সময় বুঝে? 

একে একে মধুচক্র ছাড়িয়া! উড়িয়া যায়। 

পারীর কুজনে তেমন মাধুরী পাইন। খুঁজে, 
জ্যোছনা মলয়ে এ দেহ এখন পুড়িয়া যায় । 
আঁনন-কাননে কুন্দের পাতি পড়িছে ঝস্রে, 
তুষারে তুষারে গেল যে আমার এ শির ভরে 
নয়ন-তারাকস উজল দীন্তি আসিছে মনরে 

আত্মা আমার দেহের নিকটে হিসাব চায়, 
দেনার তাগিদে ব্যাধিরা আসিয়। দাড়ায় দোঁরেঃ 
প্রিয়ার অধরে দে মাধুরী আর মিলেনা হায়। 
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পর্ণপুট 
যাবে চলে চোর ক'ত কথা মোর হয়নি বল। 
কত কাজ আমি করিয়াছি সুরু, হয়নি সারা, 
গেল যে সময় তন্ত্রী বাধিতে সাধিতে গল।, 
কত গান গাওয়া হলো না, অগীত ব্লহিল তারা । 
কত আশা মোর মুকুলে জেগেছে ফুটেনি ফুলে, 
কত কল্সনা এখনো মানস-নয়নে ছুলে 
পিয়াসা এখনে জাগিছে আমার কমুলেঃ 
তুমি নিয়ে যাবে ভূঙ্গার ভরা সুধার ধারা 
হরি নিলে জ্যোতিঃ, পৌরুষ, মতি কম্ম্কলা, 
জীবনের গুরুভার শিরে এবে রবো কি খাড়া € 


কাঙালের ঘরে লভি আতিথ্য পেয়েছ হেল! 
বাখিতে পারিনি তোমারে এ গৃহে সগৌরবে, 
মধুমাসে তব জমাতে পারিনি মোহন মল! 
মাতিতে পারিনি প্রাণ খুলে তব মহোৎ্সবে । 
কমলা-ভারতী-সতী-শচী-রতি-পুজায় তব । 
যোগাতে পারিনি ষোড়শোপচার নিত্য নব 
কতই চেয়েছ, পাওনি, সেকথা কতই কব ? 
তোমারে ধন্য তুষ্ট করিতে পেরেছি কবে ? 

না হতে সময় তাই কি অতিথি ভাঙিয়া খেলা, 
নিদয় হৃদয়ে এ দেহ হইতে বিদায় লবে ? 


৪৮ 


যৌবন-বিদায় 


দিয়াছিলে যাহ সবিত আজিকে লইলে লুটে 

দাও নাই যাহ! নিলে যে সঙ্গে সে ধনগুলি। 

ফুল ঝ”রে যায়, ফল র$য়ে যায় বুস্তপুটে । 

কি ফল বরাখিলে, বিফল ফুলের পরাগধুলি ? 

ফাগে বাঙা কেশ, ভাঙ। গল শুধু রেখেছ বাকী, 

আশাহীন বুক, হানিহীন মুখঃ অরুণ আখি, 
1চাটি রাখিয়া সাথে নিয়ে গেলে প্রেমের পাখী, 

রঙ নিয়ে গেলে বেখে গেলে শুধু শু তুলী। 

রেখে যাহ গেলে তা” নিয়ে বন্ধু কি করে থাকি ? 

পঙ্গু লেখনী, হৃদঘন মসী” স্বতির ঝুলি । 


তুমি যাবে জানি মরণেরে মোর ভাঁকিয়। দিতে, 
তোমার বিদায়ে গাই তাই আজ তাহারি জয়। 
তুমি এলে সব দিয়ে থুয়ে শেষে হরিয়া নিতে, 
নিঃম্বেব আজি বিশ্বে নাহিক দন্থ্য-ভয় | 

তুমি চলে গেলে জীবনের সার মাধুরী হরে” 
সে"আসে আসুক তার ভয়ে আর ববো না মপরে। 
তোমার মতন একলা ফেলিয়া যাবে না সরে, 
সাথে নিয়ে যাবে, জরা-যন্ত্রণ। করিয়া ক্ষয় 

তুমি দিলে জরা, নবীন জীবন সে দিবে মোরে, 
তোমার মতন মরণ এমন নিঠুর নয় । 


শুস্ভন্স-ভ্ভাল্ত্ভী 


শাপত্রষ্টা সরম্বতি, এলে বুঝি ভারতীর রূপে 
মণ্ডনমিশ্রের গৃহে, দীনবেশে পুস্তকের স্তপে 
করিলে অজ্ঞাত বাস, শহ্করের প্রচ িগীষ! 
প্রকট করিল নব সাধনায় তোমার মনীষা । 
তারপর ব্রহ্গপুজ্র সহ হলো! মিলন পদ্মার, 
শঙ্করের কণ্ঠে তুমি মহাশক্তি করিলে সঞ্চাব। 
বহু সাধনায় তার রণার্জিতা শিষ্যা অনুব্রতা 
তপোলব্ধ বিদ্যাসম । পুণ্য তব ইতিহাসকথ | 


আজি ম্মরি সেইদিন-__-ভারতের সে গৌরবদিন, 
যেদ্দিন শঙ্কর করি দিখ্বিজয়-পতাঁকা উড্ডীন, 
অতিথি তোমার ঘারে, তর্করণে পতিরে তোমার 
করিল আহ্বাঁনঃ তাঁহে তোম। স্ায়বিচারের ভাব 
দিল তর্কমল্লগণ | গুণিজনে গুণই পুজাস্থান 

নহে বংশ, বয়োলিজ। এ বাণীর করিতে প্রমাণ । 
বাদের মানস-মাতা নারীরূপ৷ দেবী সরস্বতী 

কেমনে নারীত্বে তব সম্কুচিত হবে তার! সতি ? 
শঙ্কর যাহার পাশে বিচারাথী তার মহিমার 

ভাষায় আভাগ দ্িব-_সে শক্তিত নাহি মা আমার। 


প্রাথধিক পণ রাখি তর্ক রণ !---জিনিলে শঙ্কর 
মণ্ডন মুগ্ডিয়া শির হবে তার শিষ্য অন্কুচর 
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উভয়-ভারতী 


শঙ্কর নির্জভিত হলে দণ্ড ভাঁঙি করিবে বরণ 
মগুডনের শিষ্যর্ূপে নত শিরে গৃহীর জীবন । 
চিরতবে ম্বামী সহ বন্ধচ্ছেদ প্রত্যাসন্ন জানি*, 
শিষ্পপরিষদ মাঝে ছর্ষিষহ পরাজয় গ্লানি, 
পাণ্ডিত্যের অভিমানে শেলাঘাত মৃত্যুসম তবু 
সত্য যে সবার বড় ভূলিলে না,___ভুল+ নাই কু । 
মণ্ডনের পরাজয় দৃঢ়কে করিয়। ঘোষণ। 
রাখিলে সত্যের মান, ধন্ত তুমি ধন্ত বীরাঙ্গন। ৷ 


জানিনা, জাগিল কিনা, পতিব্রতা, তব মনে মনে 
কোন ঘন্বঃ কোন দ্বিধা, জীবনের মহাসন্ধিক্ষণে 
প্রেম সত্য পরস্পরে মাতিল কি সংখয-সমরে 
বাহিরের বিতগ্ডার সাথে সাথে তোমার অস্তরে ? 
রক্তাক্ত সতোর কণ্ে জয়মাল্য করিলে অর্পণ ? 
অশ্রু দিয়ে করিলে কি বিজয়ীর বিজয়তর্পণ ? 
জানিন। সে সব কথাঃ জানি শুধু জিনি সব বাধা 
সত্যব্রতা পতিব্রত৷ রাখিয়াছ সত্যেরি মধ্যাদ।। 


সত্য চিরজয়ী হোক-_্রেম সেও তবু তুচ্ছ নয় 
অন্তগূর্টব্যথা কি ম! জ্বালে নাই এই পরাজয়? 
অভিমানদৃপ্ত কে কহিলে মা “ধন্য হে শঙ্কর, 

আজি এ বিজয়ে তব বিশ্য়বিমুগ্ধ চরাচর, 

কিন্ত এত অর্ধোদয় অদ্ধ তব রহিয়াছে বাকী, 

মোরে জিনে পুর্ণ কর১-_-আমি তোম! তর্করণে ডাকি ।” 


৫১ 


পর্ণপুট 


চলিল বিতগ্ডারণ দ্িনত্রয় এবে অবিবাম 
শার্দ,লের সঙ্গে তুমি সিংহীসম করিলে সংগ্রাম । 
বেদসাংখ্য তন্ত্র গীতা সংহিতার সমস্তা অশেষ 
মন্থন করিলে দৌহে । সর্বশক্তি নিংশেষে নিবেশ 
করি মা! বধিলে শত প্রশ্নবাণ খর তীম্মতম, 
বিফল, শঙ্কর-দেহে অজ্ভুনের শরবর্ষসম | 
সমস্তাজটিল জাল চারিপাঁশে করিলে বয়ন 
শাণিতধী প্রতিত্বন্বী একে একে করিল ছেদন । 
সমগ্র সভাটি হলে! একশ্রতি একটি নরন, 
নিকদ্ধ নিশ্বাসে তথ! কাঁপে তার উৎক জীবন । 
সংশয়ের হিন্দোলায় অয়লম্্ী ছুলি বার বাব 
শঙ্করের শিরে শেষে পাণিপদ্ম রাখিলেন তাঁর । 


দিপ্বিজয়ী সহ তব দয়িতের তর্ক-রণফল 

জানি ন৷ করিল কিন নারীচিত্ত চঞ্চল বিহ্বল; 
জয়দৃপ্ত পৌরুষের সহ রণে নারীত্ব তোমার 

হলো! কিন। অসন্বত, অসতর্কঃ সন্ধান তাহার 
কেব! রাখে ? শুধু জানি আজিকার তব পরাভব 
শঙ্করের জয় হতে ঢের বেশী বাড়াল গৌরব। 


সম্তানে মধ্যাদ? দ্রিতে গুড কোন” ইষ্ট সাধিবাঁরে 

সাধ ক”রে পরাজিত! বাদ্দেবী,কি তোমার মাঝারে ? 
অথব! প্রেমেরি তরে অন্ুসরি স্বামীর নিয়তি 
পরাজয়চ্ছলে শেষে শ্বামিব্রত বরিলে কি সতি? 


৫২ 


কেতকী 


সেকথা কে জানে? দৌঁহে অন্থুগামী হলে বিজয়ীর, 
অছৈতের পিছে পিছে দ্বেতবাদ্দ চলে নতশিব । 
বেদছ্বেষী নিরীশ্বর বৌদ্ধদর্প করিতে দলন, 

নবরূপে বিশ্বে ষেন খক্*্যজু-সামের মিলন । 

তিনের মনীষা নবশঙ্করেব ত্রিশূলে সংহত, 

«বল! অতি-বলা+ নবকৌশিকেব হঃল অধিগত। 
মগ্ডনের গৃহধর্্ব-জীবনের হইল মরণ, 

লভিতে নবীন জন্ম সহ্মৃত্যু করিলে বরণ । 


০ক্ষভ্ল্্ী 


কেতকি, কত কি তানে মাতে তব গুণগানে নব কবিরা, 
তবুও গুণের থই মিলেছে কি বল, অয়ি ব্সগভীরা ? 
তুমি ফুলদল ছাড়া কুলহারা, দলহার! টৈরাঁগিনী, 
বাহিরে শ্তামায়মান! অন্তরে গোরাভ1 সৌরভিনী । 

মুখে চোখে কহে কথা! যত ফুল দ্রম-লত৷ ফুটায় বনে, 

তব মুখে নাহি বাণী মরমের সব খানি রাখ গোপনে । 
প্রাণের বেদনা তব কেমনে লুকাবে সতি পুষিয়া রাখি ? 
পুর্ণ যাঃ কূলে কুলে চুর্ণ যা” র্েগুজালে লুকায় তা কি? 


সোষ যবে মেঘে হারা ঝরে অবিরল ধারা, আমি একেলা 
গৃহকোণে বসি+ বসি? অন্বর অবনীর দেখি সে খেলা। 


৫৩ 


পর্ণপুট 


নিজেরে পুথক্‌ করি বিশ্বপ্ররূতি হ'তে রইলো স+রে, 

মোরে শুধু তার সাথে--তব সৌরভ বীধে মিলন-ডোরে 
সে যবে তব বনে বিগলিত বিলিত বায়ু স্থরভি, 

মনে হয় খেয়াঘাটে দূর হতে শোন? যায় স্ুর-পুরবী | 


তব রেণু মাখি গায় কী কথ! বলিয়া যায় ধূসর অলি, 

তোমার পরশ পেয়ে চিত মোর হয় তায় কৌতুহলী । 
কণ্টক-ঘেরা বনে গুন্ঠিত হয়ে রও, রসিক তবু 

খুঁজে খুজে কাছে যায, ক্ষত পদ, ছিড়ে পাখা ফিরে না কতু 
রসখন কবিতাঁব ছরারোহ ভাঁবসার ছুবহ ভাঁষা, 

তাই বলি রসলোৌভী ছাড়ে কি মধুব রস শ্বাদন আশা ? 


কি দ্রিব উপমা! তব তুমি কি নীরদাবৃত শশীর কলা? 
বিদারিতে বিরহীর হৃদিখাঁনি, কোষে ঢাকা অসির ফলা? 
' তুমি কি গো শববীর কবরী যাহাতে দোলে বনমালিক। ? 
পুম্পিত তুমি কি গে কন্ত রী-কুরগীর নাভিকলিক1 ? 

রসে তোম! নাহি চিনি, যশে তোমা চিনি অয়ি যশস্থিনি, 
চোখে তোম। না-ই দেখি চিনি তব নূপুরের রিনিকিঝিনি। 
নিশাচরী চেড়ীদলে বেষ্টিত তুমি কিগে! পুষ্পসীত। ? 
নাগলোকে বন্দিনী তুমি কিগো মদালসা শু চিশ্মিতা ? 
অথব! কি গৌরবে মহিমার সৌরভে বনের রাণী, 
অন্তঃপুরে বসি কর তুমি দিবানিশি সুরজাহানী ? 

রহিয়৷ কাটার বনে কর সাপেদের সনে ঘরকরনা” 

নিভৃতে সাধনা কর, দেবত1 তোমার কিগে। হর-ললনা ? 


৫8 


তু্কোচুহল্তি 


বৃথা আমায় শুধাও প্রিয়ে, খতুরাজে বিদায় দিয়ে 
কোথায় গেল বনের কোকিল পাখী ? 

কইছ কথা কাহার ভাষায়? তোমাব ক-পিঞ্জরে তায় 
পুরে রেখে দিচ্ছ আমায় ফাকি । 


বুথাই আমায় শুধাও বাল। কোথায় গেল মেঘের মালা 
বরধাশেষে মোহন শরৎ প্রাতে । 

পিঠ,ভর! সই ও-কী দেখি ? 'আাচল বেড়ে লুকায় সেকি? 
একরাশি যে শুকাচ্ছিলে ছাতে। 


বুখাই আমায় শুধাও বধূ, কোথায় গেল কমল-মধুঃ 
» শরৎ শেষে কোথায় অরুণ আলো ? 

দৃষ্টিতে সই ওকী ঝরে? জমাট ওকী বিশ্বাধরে? 
চুরি করে” 'আঙজল সাজা” ভালো ? 


বৃথাই আমায় শুধাও রাণিঃ শীতকে কয়ে” বিদায়বাণী 
কোথায় গেল কুন্দ দ্রোণের প্াশি ? 

হয়ত এবার ফেল্তে ফেরে খু'জতে হতো তাহাদেরে 
ভাগ্যে তুমি ফেল্লে হঠাঁৎ হাসি” । 


৫৫ 


চে 


পাচ আুল 
পাঁচটি আঙ়ল নয়ক সমান এই প্রবাদেব আছিল[তে 
পর ভেবে কি ফাক হয়ে হার রইবে তারা তোমার হাতে ? 
দেখলে অমিল দেখলে নাক সমান তারা কতটা যে, 
একদ্িকের গরমিলের পাশে দশদিকে যে সাম্য রাজে। 
একবৌটাতে ফুটে আছে পাচটি ফুলের মতন তারা, 
অরুণ করে রাখল তাদের এক দেহেরি রক্তধারা । 
একটুখানি গঠন-ভেদে ছোট বড় সরু-মোটায় 
হাজার মিলের মাঝে কে হায় এমন করে” অমিল ঘটায় । 
একসাথে কাজ করতে তার! জন্মেছে ছুই হাতের আগে 
“কুঠেসই শুধু ফাঁক করে' রয় বাকী সবার কাজেই লাগে। 


ভগবানের বিধান এষে নিয়ম জীবনশ্দেবতারই 

কব্ল তারাই অদ্ধনরে নৃ-্সভ্যতার অধিকারী । 

মরবে তারা, গর্ধে খাড়া রয় যর্দি আজ পুথক হয়ে 

কি হবে হায় দেহের তবে অলস অধম তাদের লয়ে? 
বল দেবেন! হরবে শুধু পরগাছ। সব গলগ্রহ 

তাদের নিয়ে- হায় জীবনের মিল্বেনাক দাসত্বও। 
চল্বে নাক ঠুটো হাতে শাসন পালন ভাঙা গড়া, 
হলের মুঠো, হালের খুঁটে, কুঠার নিশান কলম ধরা। 
ঘা! খেয়ে ঘ! ফিরিয়ে দেওয়া চলবে না। ঘ1 খেতেই হবে, 
বাঁধন খোল! চল্বেনাক কেবল বাঁধাই পড়তে হবে । 


৫৬ 


টিলজ্জু-শ্বিদ্কীল্স 


বিদায়, সিন্ধু আসি, 


প্রবাস-বন্ধুঃ লীলা ছন্দের নীলানন্দের বাঁশি । 
ফুবাল জীবনে নয়নোৎসব লহরী পুঞ্জ গোণা 
সন্ধ্যাপ্রভাতে তোমার নান্দী বন্দনা গান শোনা । 
“তোমার কেশর ছুঁয়ে ভষে ভয়ে ফুরাইল ছেলে-খেল', 
কুরালে! বালুকা-মন্দির গড়া! আনমনে সার! বেল! । 
হেরিব না হায় তোমার ফণায় নিশীথে মণির হ্যতি, 
মহানীলিমার় ইন্্রিয়াতীত লভিব না অনুভূতি । 
হেরিব না আর পুলিন-মাতার ন্দেহের অঙ্ক”্পরে, 
উন্মিমালার ফেনিল-সুচ্গা শ্রান্তি হরণ তরে । 

লভিব না আর প্রীতির শঙ্খ শুক্তির উপহার, 
ফুরালো অবাধ প্রাণের প্রসার মুক্তির অধিকার ৷ 


ছেড়ে যেতে তাই পিছু পানে চাই আর একবার হেরি, 
আগাতে পারিনা, পদে পদে বাধা দেয় বালুকার বেড়ী। 
ফিরে ফিরে আসি আর একবার শেষ দেখে যাবো বলে+ 
এই ছুত ধরে আস। যাওয়া করে সারাদিন গেল চলে”। 
বালুতল হ'তে গুল্ফ ধরিয়! প্রীতির ফন্ধ টানে 

বন্গিত হয় যাত্রা আমার চাহিতে তোমার পানে । 


ক*দিনের তরে শিশু-প্রাণটিরে আবার ফিরায়ে দিলে, 
ত্রিশ বছরের গুরুভার বোঝা, বন্ধু, নাঁমায়ে নিলে । 


৫৭ 


পর্ণপুট 


দৃষ্টি ছুটিল দিগৃ্দিগন্তে লহরে লহরে নাচি 

তব তরঙ্গ নিয়ে গেল মোরে শ্র-লোকের কাছাকাছি । 
লভেছি চকিতে ভুমার আভাস-_অশেষের সন্ধান, 
ইন্দ্রনীলের কুস্তে করেছি অম্বতানন্দ পান। 

রণাবসন্ন সন্তান মার অঙ্কে আপিন ফিরে 

আত্মা আমাব ফিরে এলো! তার যেন সে আদিম নীড়ে ' 
স্ষ্টির সেই নব প্রভাতের,_শত জনমের আগে__ 
প্রাকৃত জীবন মাধুরীর স্থৃতি ভিড় ঠেলে ঠেলে জাগে। 
ক্ষার-সমুদ্র নহ তুমি মোর ক্ষীর-সমুদ্র তুমি, 

রমাপদপুত শুভ্র কমলে ভরা তব তীরভূমি | 


লীলা ফেলি পুন ফিরিতে হইবে শিল! ঠেলিবার কাজে, 
স্বে্বপস্কিল সেই অজগর-বিবব নগর মাঝে । 

আত্মার যেন পুনর্জন্ম পুন ভ্রণপুটতলে 

কুলীরক যেন দংষ্ৰায় ধরি কবলে টানিছে বলে। 

ফিরে মেতে হবে দৃষ্টি যথায় যখন যেদিকে ধায় 
প্রাচীরে ব্যাহত হইয়া জানায় ব্যাঘাতের বেদনায় । 
ফিরে যেতে হবে কৃষ্টি যথায় মানুষেরই চারিদিকে, 
ঢেকেছে পাথবে লোহালকড়ে শরষ্ঠার স্থষ্টিকে। 

ফিরে বেতে হবে জীবন বথায় বাতাসের ভিক্ষুক, 

উন্নস হয়ে টেনে নিতে হয় আকাণের বায়ুটুক। 


ফিরে যেতে হবে পিষ্ট হইতে শাসন ধাতার চাপে, 
ফিরে যেতে হবে টানিবারে ঘানি নাহি জানি কোন শাপে 


৫৮ 


সিদ্ধু-বিদায় 


ঠাই নাই মোর হে বিরাট, তব সুবিশাল পরিষদে, 
তোমারে ছাড়িয়াঃ সিন্ধু, ফিরিয়া যেতে হবে গোষ্পদে। 
এমন শ্বর্গ অন্নুপতৃত্ত এ ধরায় রবে পড়ি 

বাঁচিতে হইবে অন্ধকূপের ভেকের জীবন ধরিঃ। 
অমুতের লোভ দেখায়ে বন্ধু কেন চঞ্চল করো 

জঠরের দায়ে মোব দান্তের “দ্যন্দনিকাই, * বড়। 

তবু যেতে হবে মিছে এ আকৃতি বৃথা এই হাহাকার, 
নয়নের জলে ভিজিয় বোঝাব বাড়িতেছে শুধু ভার। 
যাই তবে যাই মিছে শুধু এই বাতুলের মত বকা, 

যাই তবে যাই জীবন-জুড়ানে। ভূবন-ভুলানে সখা 
যাই তবে যাই হৃদিত্পণ ক্কুধাতৃষাতাপহারী, 

কাব্যের গুরু, মুক্তিসহায় ভক্তির ভাগাবী। 

তবে যাই ভূমা ! অল্পের লৌভে, মিছে আর মাঁয়াডোর, 
ব্যথার সিন্ধু বক্ষে বহিযাঃ পাথার বন্ধু মোর ! 

লোণা জল তার আজি অনিবার ঝরণার মত ঝরে, 
প্রেমতৃষাথর দৈকতে তব আত্মবিলোপ করে । 

মংগ্রাম ডাঁকে, বিদায়) বিদায়-_-তরল বৃন্দাবন, 
বিগলিত প্রেম কল্পম্বপন, আনন্দ রসায়ন ! 


* এক বিন্দু লালা বানিষীবন। বান্ধীকির রামায়ণে নীতা রাবণকে বলিয়া 
ছিজেন--সিদ্ধু ও স্যন্দনিকায় যে প্রভেদ রামের সহিত তোর সেই প্রভেদ |” 


৫৯ 


ন্র-্লানলানসঞ 


এক সায়রে ছুই জননী দুইটি কমল অধিকারিঃ 

পাশাপাশি ছিলেন আহ! কি শোভ! সে বলিহারি | 
লোহার দেশে যন্ত্রবলে সোণার কমল উঠ.ল ফুটে, 

তাঁর লোভে শ্রী জীবন ত্যেজে জড়েব দেশে গেলেন ছুটে । 


ছুইজনে যে বিবাদ ছিল মিটে গেছে অনেক দিনই, 
কমলা মা! লোহার দেশে থাকৃতে নারেন একাঁকিনী ৷ 
রূপার কমল ফুটিয়ে তাই ডেকে নিলেন ভগিনীরে, 

পড়ে গেল হাঁয় হাহাকার মানস-সরোবরের তীরে। 
ভারতীও গেলেন চলে, ন! শুনে হায় নিষেধ-মানা, 
বৃথাই মোদের লুটিয়ে কাদা, বৃথাই মোদের ললাট-হাঁন!। 


গন্ধ-মধুপরাগভরা জীবন-কমল শূন্য র'বে ? 

ওগো পিতা মা-হারারা যাঁচে তোমার শরণ তবে। 
তোমার সাধের স্বজন এমন জীবন-কমল শুকাবে কি? 
জননীরা গেলেন চলে, তুমিও হায় লুকাবে কি? 
সলিল-শয়ন হতে পিতা নর-নারায়ণের রূপেঃ * 
জাগে আবার তোমার বরণ গুঞ্জরিছে লাখ মধুপে : 
মা-হরার! তোমায় পেয়ে মাতুক আবার মহোৎসবে, 
থাকৃতে তুমি মোদের জীবনকমল কি আর শূন্য রবে? 





* শুদ্রশক্তির উদ্বোধন 


৬০ 


শ্বাতেলোকৰ্প 


ভোমরা তোরে কুরূপ বলে ? হলেই বা! তুই কালো, 
তোর রূপে যে সুন্দরেবই শ্রীমন্দির এ আলো] । 
ন্ন্দরের বন্দনার তরে 
কুঞ্জ বনে কে গুঞ্জরে ? 
তোর সুষমার যোগ্য আদর কুস্থম-্বধূই জানে । 
রসোৎসবের তুই দেবতা, 
সেকি শুধু কথার কথা ? 
সথষম৷ তোর মূর্ত নহে মুচ্ছিত হয় তানে। 
হলিই বা তুই কালো-_ 
অনিন্দ্য তুই, সুন্দরে তুই বাসিস্‌ যে রে ভালো । 


ও কাঁলো। মেঘ, লোচন-রুচির, যদিও তুই কালে । 

বুক চিরে- তুই ফুটাঁস চির সুন্মরেরই আলো । 
ইন্দ্রধন্ুর স্বপন দেখিস, 
চন্দ্ররেণু গাঁয়ে মাখিস, 

অধীর শিবী নাঁচে রে তোর মেছুর পরশনে । 
স্ুন্দরেরই বার্তা কহিস, 
যক্ষপুরে পশ-রা বহিস, 

অধরে তোর স্ুধার ধারা বর্ষণে-_ আর ম্বনে । 
হ*লেই ব1 তুই কালো ? 

নুন্দরের! স্তন্দনে তোর- পতাকা উড়ালে! । 


৬১ 


পর্ণগুট 


ওরে গভীর দীঘল দীঘি, হুলিই বা তুই কালো, 
তোর কৃুপে বে উঠল ব্যেপে সবার রূপের আলো। 
রূপের মোহে মরাল ছুটে, 
রূপ ছড়ায়ে কমল ফুটে, 
সোম তপনের প্রেম স্বপনে উজল তনুখানি । 
রূপসীর! ক্নানের ছলে 
নোক়াক় মাথা চরণতলে, 
তোর মুকুরে মুখ দেখেরে রূপ নগরের বাণী । 
হ”লেই বা তুই কালো 
বনগ্র। তোর আলিঙ্গনে বরা জুড়ালো। 


ওরে আখি কাজল বরণ, যদিও তুই কালো, 

তোর বিহনে গভীর আধার, বনি ববির আলো । 
হ্ন্দরের এ ক্চ্টি শোভন 
তুই করেছিস দৃষ্টিলোভন, 

চাদ তারকা মাগে জীবন তোর তারকার কাছে, 
তুই অনিমিখ, রূপের পানে 
মুদে থাকিস্‌ রূপ ধেয়ানে। 

রসাঞ্জনে ভূবিয়া দীপ তোর পরসাদ যাছে | 
হলেই বা তুই কালো 

শিল্পীরা সব কটাক্ষে তোর কল্পন1 ছুটালো 


৬২ 


ভন্ত্ভীল্ ওপভ্তি 


দৃষ্টি তোমার দ্দিপ্ধ মধুর হঞ্ধধারার সম, 

পরশ তোমার হরিচন্দন-অভিষ্যন্দৌপম । 
আনন তোমার কাননকুঞ্জ মধুবায়ে কুক্থুমিত, 
নয়ন-নীহারে সাত পবিত্র গুঞ্জনঝন্কত | 

তব নিশ্বাস মন্দ-পবনে অগুরু-গন্ধ-সার, 
চাঁমরের মত চলচিন্কন চারু চিকুরের ভার । 
অঙ্গ তোমার হেমভূঙ্গার গজার বারি ভরা? 
অঙ্গুলি তব চম্পককলি, অঞ্জলিপুটে ধরা । 

উক্তি তোমার পুজার মন্ত্রে তন্ত্রীর মুবছনা, 
কথের হাব লুন্িত বুকে- ন্বন্দর আলিপন!। 
মণ্ডন তব গন্ধের ডাল! মধু-মুগমদ-খনি, 
কম্কণ-কণ-বঙ্কারে ওঠে ঘর্টিকারণরণি | 

হান্তে মেধ্য মোহন হ্ৃস্য 'নৈবেছ্ের রুচি | 

দস্তের পাতি ইন্দ্ুকাস্তি কুন্বকুস্থম শুচি | 

শোৌভে সীমন্তে সিন্দুরলেখা! পিঙ্গল হোমানল, 
অন্ান-চির-আরতি-আলোক-_আখিষুগ জ্বলজ্বল 
নহ গো ভোগ্য তুমি যে অর্থয, ম্বর্গীয় বিনোদন, 
দেবতার পায় নিত্য পুজায় ভক্তের আয়োজন 


৬ 


আ্রভ্নত্ভীত্র্্খ 


( গীতশিলীর কুটারে ) 


গুণীব কুটার মুনির কুটীর যেন 

হ্যলোক রাজে দীনের বেশে যথা। 
মৌনী যথাঁয় ভক্ত অতিথিরা, 

ছন্দ ছাড়া নেইক মুখের কথা, 
বাণীর আচল পবশ গায়ে লাগে, 
শ্বেত কমলের গন্ধ বায়ে জাগে, 
আসন মাটীর ধূলি তথায় লভে 

মুগাজিনের বোমশ কোমলতা | 
গুণীর কুটীর মুনির কুটীর যেন 

মুঙ্ছনাতে অর্চনা হয় তথা । 


গুণীর কুটীর বনের কুটীর যেন 
ল্বভাবমাতার দ্গেহশ্তামল কোলে, 
বিহগ যথায় বেহাগ হয়ে গায় 
ভূজ সারং বাজায় মধুর বোলে । 
কুস্থুম ফুটে বীণার তাবে তাবে, 
গড়ায় মধু বঙ্কারে ঝঙ্কারে, 
গহন ছায়া মোহন মায়া চোখে 
ছায়ানটের সুর ঘনায়ে তোলে । 
গুণীর কুটীর বনের কুটীর খানি 
মীড়ের দোলায় নীড়ের মতন দোলে 


৬৪ 


কবসভীর্থে . 


গুণীর কুটার দীনের কুটীর, তবু 
ঘুচবে হেথায় ঝালাপালার জালা | 
শ্রতির এট। তীর্থ মধুপুরী 
হেথায় তাহণব কুস্ত-মেলার পালা । 
খেতাব হতে কেতাব হেথায় বড়, 
হেম হতে প্রেম প্রাণেব প্রিয়তর, 
পায়ের ধূলা'র নেইক অভাব হেথা 
ভক্তগণের ধূলোটের আটচাল! । 
গুণীর কুটার, হেথায় ধূলি-ধৃসর 
ধনিগণের শিরোমণির মালা। 


গুণীর কুটীর বাণীর দেউল এটি 

যাও এখানে তনুর ক্ষুধা ভূলে, 
আতিথ্য লও মুদঙ্গ-তান-পুটে, 

গমক লাগাক চমক শ্রুতির মুলে 

মালকোষের এ “মাল্‌্পোয়া” ভোগ সহ 

* বামপ্রসাদ্দীর প্রসাদ-কণা লহ, 
বুদ হ+য়ে রস্-ভূঙ্গারে পান করো 

ভূঙ্গ যথা পান করে কুঁদ-ফুলে। 
আত্মা তোমার আপাজিত হেশক্‌ 

হেথায় “রের সুবধুনীর” কুলে । 


ত্দীম্ব-্যভ্ভ্ত 


কোন্‌ বনে কোন্‌ শমী-সমিধের গৃঢ মর্্তলে 

প্রস্থপ্ত ছিলাম আমি কতযুগ, সহস? সবলে 

আমারে মন্থিলে তুমি, অগ্নি-মস্থ মন্ত্র-উচ্চারণে 

টানিয়া আনিলে বিশ্বেঃ বিশ্বহোতি ! অরণি-ঘর্ষণে | 
তারপর হতে লক্ষ জীবদেহ-যজ্ঞ-বেদিকায় 

জ্লিতেছি লেলিহান্‌ জিহ্বা মেলি আহুতি-তৃষায়-_ 
কভু বা পিঙ্গলঃ কভু নীল হ্যৃতিঃ কহু বা অরুণ, 
ধূমপুঞ্জে কভু করি তব নেত্রে কষায় করুণ। 

অনম্ত অতৃপ্তিময় এ অনলে হবি 3বলিদানে 

সাধিবারে কোন্‌ ইষ্ট চাহ তুমি, তৃপ্তির সন্ধানে? 


সান্ধ্য-হোম করি শেষ ভূঙ্গারেব শাস্তিজল সেচে 
ভন্মগুপ্ত করে রাখ, মৃত্যুতলে রই তবু বেঁচে 
স্কুলিঙ্গের রূপে, প্রাতে পুনর্ধবার সমন্ত্র ফুৎকারে 
জাগাও কুণ্ডের গর্ভে জলি শু রসনা বিস্তারে। 
দিনে দ্বিনে, বর্ষে বর্ষে, যুগে যুগে একই অনুষ্ঠান” 
মনে হয় এ তোমার অশ্রি লয়ে'লীল৷ অনিদান, 

নহে ব্রত, নহে যজ্ঞ তুধিবাবে আহুতি-লোলুপে, 

তব লীলা-তৃষ্ণ আমি জ্বালিয়াছি অনলের রূপে । 
জানি না লীলার তৃষ্ণা কবে তব পাবে অবসান, 

দিন দিন জন্মে জন্মে জলিব না লভিব নির্ধাণ । 


৬ঙ 


দুঞ্-ীনক্ক 1 


কুট্যলে নিবদ্ধ ব্যথা গুল্মলতা বনবিটপীর 
ফলের জনম দেয় গন্ধরসে কুস্মে ফুটায় 
শিলাপঞ্জরের ব্যথা! অস্তগু্টঃ সহিষ্ণু গিরিরঃ 
কল কল গীতিময় গ্রীতিময় নিঝরে ছুটায়। 
বারিদের বজ্বব্যথা মুহুর্খুহ্ুঃ তাড়িত-তাড়না 
বস্থন্ধরা-সঞ্জীবন ধারাসারে ঢালে শাস্তিজলঃ 
জীবজরারুব ব্যথা শঙ্কাতুর প্রসববেদনা 
আনন্দ-নন্দনে অন্ক শশিসম করে সমুজ্জল | 


তোমার অসীম ব্যথা বিশ্বকন্্া বিশ্বশিলি রাজ, 
জ্বলিছে অনন্ত জ্বাল! বহ্নিকুণ্ড তোমার অন্তরে, 
অনার্দি অনস্তকাল ব্যাপি” তাই তব স্যষ্টিকাজ 
চলিতেছে নব নব অহরহঃ এই বিশ্বপরে | 
হে কারুণ্যবিগলিত দীনবন্ধু, নিত্য নব ব্যথা, 
বক্ষে তব হইতেছে নিত্য নব স্থষ্টিতে প্রকট ; 
অপুর্ণে করিতে পুর্ণ অভিব্যক্ত তব ব্যাকুলতা, 
যুগে যুগে মুছে মুছে আকিতেছ বিশ্বদৃশ্ঠপট । 
অতক্দরিত শিল্পলিরাজ, ওগে। শষ্টা, বিশ্বের নিদান, 
শিক্ষ। দাও শিষ্যে তব পুত্রে তব পিতৃব্যবসায়, 
তব বিশ্বশিল্লাগারে এক প্রান্তে দাও মোরে স্থান 
দীক্ষ1 দাও স্প্টিকামন্বেদনার শোণিত-্টীকায় | 
৬৭ 


পর্পুট 


দাও ব্যথ। অফুরন্ত রুদ্র পিতা নিত্য নব নব 
আনন্দম্বরপ দিব আমি তায় শিল্পমহিমায় 
ব্যথার পাষাঁণে গড়ি শ্রীমন্দির, পুরোহিত হবো, 
স্থজিতে স্থজিতে অঙ্টা এক দিন লভিব তোমায় । 


ন্কাভিলক্াত্ন 


অমরার কবিসভ। উজ্জল করেছ আজি কবিকুল-শশী, 

ইঙ্গিতে কিন্নরী নাচে সঙ্গীতে তোমার শিষ্যা মেনক। উর্বসী। 
কুমার বাজাতে বীণা শিখিছে তোমার কাছে ফেলি শরাসন, 
তন্বী শ্যাম মধ্যক্ষাম। যক্ষরামা করে তোম। আজি নিমন্ত্রণ | 


কন্যা ভগিনীরই মত কবিছে তোমার সেব! সীতা, ইন্দুমতী, 
ওঁশীনবী, শকুন্তলা । দেবতা-শুদ্ধান্তে তব অবারিত গতি। 
অকালবসন্তে ধার ছুঃখে কেঁদেছিল, নিতি যোগায় আজি সে 
অধ্ধ্য চির বসন্তের, বক্ষসথা যৃঘীহার পরায় উষ্ভীষে। 


পুবরব। ছক্র ধরে দুগ্স্ত ব্যজন করে। ছুঁড়ে পুষ্প শর 
তোমারি নিদেশে ন্ররঃ দূতরূপে বার্তী বহে আবর্ত পুক্ষর। 
ধরিয়া অঙ্গুলি তব নেচে ঘুরে চিরশিশু সে সর্বদমন। 

পুজিছ বান্মীকি সাথে শ্রীমন্দার পারিজাতে বাণীর চরণ । 
বহিয়া বিরহব্যথা কহিতে যাদের কথ মর্ড্যের প্রবাসে, 
বসানন্দে মাতোয়ারা আজি সবে রয় তার! ঘেরি চারিপাশে। 


৬৮" 


স্পব্থস্পল্লর 


ওগো অনঙ্গ তোমার পঞ্চ কুক্ুম-শরের হউক জয়, 
তারা__করেছে প্রিয়ার দেহে নবরূপস্থষ্টি | 

অলিগুঞ্জিত চুতমঞ্জরী কণ্ঠে বিখিয়া ব্যর্থ নয় 
সেষে- প্রিয়ার বাণীতে মধু-ধারা কবে বৃষ্টি । 


প্রিয়ার নয়ন লভি অপাঙ্গে তোমার ধনুর নীলোগ্পল 
হলো- আরো মদায়ত মানসহরণ-দক্ষ, 

অধরে বিধিল চক্দ্রমল্লী হাস্তে ঝরিছে অনর্গল, 
বুঝি__ভাঙিয়া দবস্তে একশর হলো! লক্ষ । 


অরবিল্দটা বিধিয়া বদনে ছইভাগে হলো ভগ্ন 
দৈখ-_-ভাগাভাগি ফুটি রহিয়াছে ছটা গণ্ডে, 

অশোৌোকশায়ক চরণে বিধিয়া চির অন্ুবাগে লগ্ন 
তথা- লাক্ষ। হয়েছে ভেঙে গিয়ে শতখণ্ডে। 


ওগো অনঙ্গ তোমার পঞ্চ কুন্ুম শরের হউক জয় 
হোক্‌--ভরপুর পুন তোমার ও তৃণভা্, 

মগের মতন নয়ন বলিয়া মুগত্রমে তৃমি হে রসময় 
তারে-_স্বগয়া করিতে হের কি করেছ কাও। 


৬৬ 


ন্িত্েন্ন 
বাঁচাও আমায় জন-মর্দন; এ জন-সমাজ হতে, 
ভাসিতে দিও না এই লোকায়ত লোকযাত্রার স্রোতে 
অরপিক বলি, অনাদূত যেথা সংষমী মিতাচারী, 
ভক্ত যেথায় ভণ্ড বলিয়া ব্যঙ্গের অধিকারী, 
শাঠ্য যেখানে বুদ্ধিমত্তা, মূঢ়তা ত্যাগের নাম, 
সরলতা যেথ। তরলতা৷ শুধু সাধুতার নাই দাম । 
মহাপাপ বলি গণ্য যেখানে অনঘ দৈম্তধন, 
চীর-পরিহিত সাধু পণ্ডিত, ত্বণিত বন্তজন। 
যেথা চারুবেশ কুঞ্চিতকেশ কুলীনের মান পায়, 
হেম-গর্দভ, পুরুষ-সিংহে ভৃত্য রাখিতে চায়। 
শিবের বদলে কুবের যথায় লভিল সিংহাসন, 
যাহার পুজ অগন্ত্য-শিরে ত্যজিল নিষ্ঠীবন। 
উপবীত হ”তে ন্বর্ণহারের মর্যযাদা বেশী যথ1, 
গুরু-পুরোছিতে নাপিতের সাথে, গণ্য করার প্রথ।। 
চাটুর রসন! যেথায় ধনীর পাতের প্রসাদ চায়ঃ 
বচনে অর্থ্য লেহনে পাগ্ভ নিত্য যোগায় তায় । 
শিল্পী যেথায় হেলায় গণ মুটে-মজুরের দলে, 
জনগুরুগণে জনতা যেথায় “হুজুগে মোড়ল” বলে। 
বাচাও আমারে হে জন-দলন সে জনসমাজ হতে, 
ডুবিতে দিও না ভোগপক্কিল জীবজনতার স্রোতে । 


৭০৫ 


জ্লভ্লীভ্ডনলা 


গ্রামের শেষে অশথবটে জড়ায় দেহে চৌহার গলা, 
গায়ের তীর্থ উহার তলে, __-ওট1 মোদের ষ্ঠীতলা। 
গীয়ের মায়ের দেবত৷ হেথায় সি দূরমাখা পাথরখানি, 
উহাঁয় ঘিরে কমলকলি রচে হাজার কোমল পাণি। 
বচে শ্যামল গণ্ডী উহার মটর কলাই ছোলার চারা, 
গন্ধে ভরায় ওর মাটীরে সচন্দনা সলিল-ধারা । 


বল্বে ওদের দেবতা পাথর, ওট1 পাথর-পুজার .প্রথা, 
পাঁথরকে যে গলিয়ে ফেলে মায়ের প্রাণের তগ্তব্যথা | 
গভীর হিয়ার আকিঞ্চনে রেখেছে বে রাডিয়ে ওকে, 
মোদের চোখে পাষাণ বটে, ননীর খনি ওদের চোখে । 
ভ্রিনয়নীর অংশ যারা দেখে তার! যেবপ খানি 
দ্বিনয়নের দবিধার বোধে তার কি মোর খবর জানি? 
হাজার হাজার মায়ের দরদ প্রাণগলান বখসলতা, 
বন্ধ্যঃ মুভবৎসা নারীর কারুণ্যময় প্রাণের ব্যথা, 
গাছের তলে তিলে তিলে এঁ শিলাতে কী রূপ গড়ে, 
স্বর্গে কাহার আসন টলায় বুঝবে কি ত1 অন্তে পরে ? 
কেন্দ্রীভূত যুগে যুগে যেথায় হাজাব মায়ের মায়া, 
মহামায়! জগন্মীতা সেথায় ধরেন অগ্নি কায়া। 


৭৯ 


পর্ণপুট 


পাঁষাণী মার ন্েহের ধারা যাহার প্রাণের ধমনীময়, 
পাঁষাণীরূপ ধরতে তাহার লোভ হবে তা+ বিচিত্র নয়। 
ছয়টি মুখের ধারার টানে গল্ল তাহার হৃদয় যবে, 
যষ্টিশত মায়ের ডাকে ষষ্ঠী তাহায় হতেই হবে। 


নেইক দেউল নেই পৃজারী নেই আরতি সকাল সাজে, 
নিত্যভোগের নেই আয়োজন, ঘণ্টা সানাই ঢোল না বাজে 
নেই লোকালয় আশে পাশে পাণ্ডারো৷ নেই গুণ্ডাপনা 

যে মা আসে প্রাণের টানে লাগে কি তার উপাসনা ? 
জ'কজমকে ভড়ং ক*রে মা'র কে করে খোসামুদী ? 

মার কাছে কার চাই সুপারীশ, কে রাখে তার দুয়ার রুধি 1 
সবারই ভার যে মা বহে বইতে কি হয় তাহার বোঝা ? 
সবায় নিতি খাওয়ায় যে ম৷ মিছে তাহার খাবার খেজ!। 


ভালে ডালে পাখীর বাসা সর্পপেচক কোটরফাকে, 
ছুপুরবেলা! ঘুমায় কুকুর রাতে শেয়াল প্রহর হাকে। 

এঁ শিলারে বালিশ কঃরে বাছুরগুলি শোয় আরামে, 
কাঠবিড়ালী সি'দূর চাটে, গিরগিটিরা ওঠে নামে । 
উইএর টিপির আশে পাঁশে ছাগল হোথায় বিয়ায় ছানা। 
জগন্মাতার কোলের কাছে আস্তে কারো নেইক মান! । 
নিখিল জীবের অন্য হোথা মায়ের সোহাগ আচল পাতা) 
বষ্ঠীতলায় বিরাজ করেন বিশ্বশিশুর ধাত্রীমাতা। 


প্‌ 


আগ্েম্সী 


অয়ি আগ্নেয়ি কি অনল তুমি প্রাণের সেহে। 
জালিয়! রেখেছ, জালা-লাঁবণ্য উছলে দেহে। 

হয়ে যুগ্ম আগ্নেয়াচল রোমে রোমে তব জলে দাবানল 
লকলক শিখা অঙ্থুলিগুলি শোণিত লেহে । 


বিন। সোহাগায় ঠোটের আঙারে সোনা ও গলে 
নিশ্বাসে তব জলের কমলো! ঝলসি ঢলে। 

নয়নে তোমার যে অনল ক্ষরে ম্মর ছাড়া তায় সব পুড়ে মরে, 
সেই শুধু জাগে ভন্ম হইতে দ্বিগুণ বলে। 


জালাময়ি, তুমি হাঁসিছ তাতেও ভরসা কই ? 
আশার অন্নে খরতাপ যেন ফুটায় খই | 

ধূমপুঞ্জেরে কুগুলী করি? বেঁধেছ ও শিরে তুজগকবরী 
নীলবাস দহি অনলের আভা ছুটিছে অই। 


ও অনলে মোর পুড়ে যৌবন পুড়িছে রূপ, 
ছন্দোলীলায় গন্ধে মিলায় হইয়া ধুপ। 

জীবনযজ্ঞ কামনা-হবিতে জলে জালাময়ি তব বন্থিতে, 
শোণিত-সিক্ত ভোগলালসার যজ্জযূপ | 


ও অনল জলে মম লাঁয়ুশিরা! ধমনী জুড়ে, 
এ মুঢ় অঙ্গ হয়ে পতঙ্গ ঘেরিয়। ঘুরে । 
ও অনল শোষে সব স্ুখরস পুড়ে যায় মোর লোভ-লাভ-যশ 
্ন্থ-তন্ত্রঅসি-কেতু-রথ সকলি পুড়ে। 
৭৩ 


পর্ণপুট 


জানি ও অনল নিভিবে না! মম তম্থু না দহি” 
সে দিনেব আশে অশ্রিহোত্রি-জীবন বহি। 

যে মিলন হেথা হলো! না গহন পূর্ণ করিবে তোমার দহন 
ও তন্ু-চিতায় সহমরণের আশায় রহি। 


কল্পে 


উজ্জয়িনী-কবিধামে স্বরূপে একদা দেবি ছিলে মুষ্তিমতীঃ 
তারপর যুগেযুগে নানাবপে দেখা দিলে কাব্য-সরম্বতী । 
বাজালে অচ্ছোদকুলে তাপসী গায়ত্রীরূপে তব বীণাটিরে ) 
শ্রীকণ্ঠ পুজিল তোম! রঘুকুললক্ীরূপে তমসার তীরে। 


লভিলে রুধির-বলি রণচণ্ডীরূপে বেণীসংহারের যূপেঃ 
আরাধিল জয়দেব রসেশ্বরিঃ তোম! রাধ! রাসেশ্বরীবপে | 
শ্যামা মার বপে তোম] বন্দিল গঙ্গার তীরে শক্তি-ভক্ত কবি, 
নবহীপ শাস্তিপুরে আনিলে রসের বন্। হইয়া! জাহৃবী । 


সাধু-ধনপতি-গৃহে মঙ্গলচণ্ডীর পে লভিলে আরতি; 
বিচ্যানুন্দরের কবি রতিরূপে পুজি তোমা তুষিলঃ ভারতি । 
মধু-র কল্পনা-ন্বর্গে ইন্দ্রাণী শচীর দেহে লভিলে সন্ত্রম 
স্বদেশ-মাতৃকান্ধপে জাগিলে আনন্দমঠে, বন্দে মাতরম্‌ । 
শান্তিনিকেতনে পুন স্বরূপে ফিরেছ, এবে রাজরাজেশ্বরি, 
দিগ্বিজয়ী ভক্ত তোমা আজিকে পুজিছে নিত্য গীতাঞ্জলি ভরি। 


৭8 


হক্কীশী-ঞ্টুস্ঞ 


( উতৎপ্রেক্ষায় চিত ) 


প্রা-হাবের ভুল, নীহারের ভুল, ডহরের ফুল তুই 
বাগবাগিচায় ঠাই নাই তোব, মাঘফাগুনের ঘু'ই ! 
বাণীর চরণে ফুটুক কুন্দ ভক্তের প্রাঙ্গণে, 

রমার চরণে ফুটে থাক্‌ তুই ক্ষেতের একটি কোণে। 
ক্ষেত্রমাতার নব জাতকের শুভ মঙ্গলাচাঁরেঃ 

থই হ”য়ে তুই ছড়ানো আছিস প্রান্তরে কাস্তারে । 
নববসন্ত প্র্থুত বুঝি রে ব্যোমের সুতিকাঘরে, 

দুধে" হাসি তার ক্ষুদে ফুল হু+য়ে ফুটিলি কি থরেথরে ? 
অথবা! শুনিয়া হৈমবতীর হিমময় বিদ্রপ 

মুচকি হাসিল শঙ্কর, তোর! পুম্পিত তারি রূপ ? 
হরের বুষভ নিজ শৃঙ্গের বপ্রতুধার-ভার 

গ্রীবা আক্ষালি দিয়াছে ছড়ায়ে তোরা বুৰি কণা তার ? 
ড্রৌণ তোর নাম দ্রোণপুজের ছুধের তৃষ্ণা বুঝি, 

ক্ষুদদের মণ্ডে উঠেছিস ফুটি কাঙাল গুরুর পুঁজি । 
তপন-রথের অয়নযাত্রা-পথতল-খানি ভর! 

তুই কি ফেনিল স্বেদের-বিন্দু অশ্ব-কেশর ঝর] ? 

তৃপ্ত ভুবন শস্তসিন্ধু নিঃশেষে পান করি, 

সৈকতে তার শঙ্শুক্তি তোর! বুঝি ছড়াছড়ি ? 

নিঃস্ব আজিকে প্রান্তর-ভূমি, তুই সম্বল তার, 
কাঙাল-বধূর আয়তি-চিহন যেমন শঙ্খসার। 


৭৫ 


শস্পিশু৬ 


এই ছুনিয়ার মালিক শিশুর দল, 
তোঁদেরে নাচায়ে সংসার-ধারা চলে, 
তোদেরি হাস্ত, কলরব, কোলাহল 
জীবন জাগায়ে রাখিয়াছে জলে থলে । 
তোদেরি লাগিয়া পিতা মাঠে ঘাটে বাটে, 
করি প্রাণপাত সন্ধ্যাপ্রভাত খাটে । 
রাত ছুপুরেও জননীর নাই ছুটি 
ঘুম নাই তার জীখির পাতার তলে । 
দীন-ছুনিয়ার হদয়-রাজার দল, 
তোঁদেরি হুকুমে সকল হাকিমই টলে। 


তোদেরি লাগিয়া নৌকা-জাহাঁজ শত 
দেশে দেশে ছুটে নদী-পারাঁবার ভরে, 
রডীন্‌ হইয়। তোদেরি বায়না! যত 
হাজার দোকানে বাজার তুলেছে গড়ে 
তোদের খেয়াল কে করিবে বল হেলা ? 
যুব! বুড়া ফিরে শিশু হয়ে করে খেল! । 
বোঝাই করিয়! ঠুন্‌কে। পুতুল কত 
একটা দণ্ড তু করিতে তোরে, 
চলেছে ছুটিয়া দেশে দেশে অবিরত 
নৌকা জাহাজ সিজ্ধু তটিনী ভঃরে। 


৭৬ 


শিশু 


তোদেরি কে পরাতে রত্বহার 
নেহময় পিত? সুদূর প্রবাসে ছুটে, 
দূবে বায় তার সকল বেদনা ভাব 
তোদেরি বদনে হাসিটুকু যদি ফুটে । 
তোদেরে সাজাতে হেমময় আভরণে 
সোনার খনির সন্ধনন বনে বনে। 
তাবি লাগি পুন পিতায় পিতায় রণে 
চিতায় চিতায় হিংসার ধূম উঠে। 
কচি মুখে মেওয়া-মাধুরী দেওয়ার লোভে 
মরুদেশ হতে পিতা মেকদেশে জুটে 


বাগানে বাগানে «এত যে স্থফল ধরে 
সফল তাহারা তোদেরি ত রসনায় । 
গৃহে গৃছে ধেনু পালিত যে সমাদরে 
তোদেরি ধাত্রী দেবী বলি পুজা পায়। 
তোদেরি লাগিয। বিড়াল-কুকুর, ন্বেহে 
নব-পরিবারে ঠাই পায় গেহে গেছে, 
তোদেরি কৃপায় খাচায় খাচায় পাখী 
ছাডু ছুধ ছণন] দাড়িমের দান! খায় । 
দেবতারো৷ আগে তোদেরে ভোজনে ডাকি, 
দেবতা হষ্ট পরম তুষ্ট তায়। 


৭৭ 


পণপুট 
তোদেরি লাগিয়া রজনী জাগিয়া কবি 
রচিছে শোলোক+ ঘুমপাঁড়ানিয়া গান 
শিল্পীরা কিবা আঁকিছে রডীন ছবি, 
যু'ই বনে হয় মৌচাকে। নিন্দীণ | 
তোদের কপালে টা দেওয়ার লাগি সাঝে 
মামা হয়ে চাদ জাগে যে গগন মাঝে । 
তরুলতাগুলি আঁধারষুড়ীর সাজে 
অভিনয় করে নিদ্রা করিতে দান । 
ঝরোখার ফাকে উকি দেয় শিশুরবি 
তোদের খেলায় করিবারে আহ্বান । 


তোদেরি লাগিয়া ঘটে পটে বটতলে 
দেবতা জাগেন নানারূপে নানা সাজে, 
দেউলে দেউলে দেউটার মাল! জলে 
সন্ধ্যা সকালে আরতিশঙ্খ বাজে । 
তোদেরি লাগিয়৷ পার্বণ উপবাস, 
ঘরে ঘরে এত ব্রতপুজা বারোমাস, 
তোদের স্বস্তি কল্যাণ অভিলাষ 
সারাদেশ জুড়ে তীর্থ হইয়া রাজে। 
মন-মুলুকের মালিক ছলালদল 
নন্দদুলালো। বিরাজে তোদের মাঝে । 


স্পিশুন্পিজ্লী 


শিশু তুমি শিল্পী বড়ঃ মোহন তোমার কারু, 
যুগে যুগে জগৎ জুড়ে স্থষ্টি তোমার চারু | 
হেসে কুদে নেচে কেঁদে নিত্য অভিনয়ে 

চোখ ঘুরিয়ে হাতটি নেড়ে মুখ লুকিয়ে ভয়ে, 
ধুলায় গড়াগড়ি দিয়ে আধ আধ কথায়, 

কতক কল মুখরতায় কতক নীরবতায়, 

গৃহে গৃহে এমনি তোমার স্থট্টিলীল1 চলে, 
ঠাকুরমায়ের কোলে এবং মার আঁচলের তলে । 


রুদ্র গোপাল গড়,ছ তুমি ভাঙছ খামখাইঃ 
আপন স্ছজন-রত্বে তোমার দয় দরদ নাই। 
এক হাতে বিধবংস কর অন্ত হাতে গড়* 
ভাঙ1 গড়ার ছন্দোলীলায় আনন্দ বিতর” 
স্থক্ট্ি তোমার ধ্বংস-প্রবণ অল্প আমু তার, 
তাই বসলে তা” নয় প্রাণহীন নয়ক তা অসার । 
সব হ'তে তা বরং মধুর সরস মনোহর, 

সব হস্তে প্রাণবস্ত তাজ জলস্ত প্রখর, 

সব হতে সে দেয় যে বেশী আনন্দ অমল, 
কুটীর হতে প্রাসাদ তোমার স্যষ্টিতে উজল । 
স্যস্টি তোমার বিশ্বসম জেগেই লীয়মান, 
ইন্দ্রায়ুধের মতন ক্ষণিক ভুলায় মনঃ প্রাণ ।, 


৭৪১ 


পর্ণপুট 
ফুলের মতন প্রতিদ্রিবস ফোটে এবং ঝরে, 
ফোটা ঝরার নাইক বিরাম হিসাব কে তার কবে ? 
ঘরে ঘরে হাজার হাজার নাট্য অভিনীত, 
নিত্য গৃহালিন্দে শত চিত্র আলিখিত, 
নিত্য নূতন কাব্য এবং নিত্য নুতন গানঃ 
নশ্ববতার নিঃস্বতারেও বিজয় করে দান। 
অমরতার অভাবেরে জিন্ল অজস্্তা, 
অপূর্ধতায় ঘোষিত হয় অনন্ত বারতা ॥ 


লঙ্চহ্ী 


এস ম! লক্ষ্মী ফিরিয়া আবার কাঙাল লক্মীছাড়ার ঘরে, 
রান্নাঘরের কান্না থামাও; এস মা শৃহ্য ভাড়ার ঘরে। 
সন্তান তব ভিখ, মেগে খায়, অন্নের দাঁয়ে চা-বাগানে যায়, 
কাঠ পাত! কুট! গোবর কুড়ায় মাঠে জঙ্গলে পেটের তরে ॥ 


কবে আনমনে কড়া কথা ক+য়ে দিয়েছি বিদায় চিনিনি তোমা 
বাপি কাখে দেই চলে গেছ আজে! এ গৃহে ফিরিয়! এলে না গো মা। 
পেচকেরে শুধু রেখে গেছ তব ঘটায় অণ্তভ নিতি নবনব, 
তার আহ্বানে সার! দেশ কাক গৃধিনী শিয়াল কুকুরে ভরে ॥ 

৮৩ 


লন্মমী 


চালে নেই খড়, চুলোয আগুন, দীঘি বা পুকুরে নাহিক জল, 
মরায়ের তলা যেন ভাঙা বেদী, খামারে আসে না হাসের দল। 
দিনে মরীচিকা রাতে আলেয়ায়, প্রান্তর আজি পান্থে ভূলায়ঃ 
বেনা, কুশ। কাশ, আকন্দ, ঘাস ক্ষেত্রমাতার স্তস্ত হরে ॥ 


গোভাগাড়ে চলে নিতি উৎসব শকুনির বড় ভাগ্যন্ুখ, 

নিঃম্বের ঘরে শম্ত ন। পেয়ে টেকির মৃষল ভাঁডিছে বুক। 

দেহ, গেহ, জীব, দেব-প্রতিমার হইয়াছে শুধু কাঠামোটি সার। 
বাজে নাক শীখ, জলে নাক সাজ, উঠানে গোবর-ছড়া না পড়ে। 


শূন্য বাগান, বসে নাক হাট, ঘুরেনাক ঘানি, চলে না মাকু; 
কুমোরের চাক খায় নাক পাক, চলে ন1 চরকা, ঘুরে না টাকু। 
কামারশালের ফুস্ফুস্গুলি নিশ্বীস-বায়ে উঠেনাক ফুলিঃ, 
জাহাজী পণ্যে বাজার ভরেছে; তোমার ছেলেরা না খেয়ে মরে ॥ 


থেমে গেছে পাল গোষ্টযাঁত্রা, চড়কে গাঁজনে নাহিক ধূম”_ 
বাড শাড়ীখানি পরায়ে পূজায় মেয়েরে মা আর দেয় না চুম। 
পৌষ-পার্বণে নাহি পিঠে পুলি শিশুমুখে নাই হাঁসি, মিঠে বুলি, 
জুটে নাক শীখ। লালহুতা শুধু নারীর সধবা-চিহ্ন ধরে ॥ 


বছর বছর আসে কোজাগর তেমনি উল চাদের হাসি, 
তোমার বিহনে অমাবস্া মা এমন শারদ পোর্ণমাসী | 
আলিপনা-লেখা ধূলি হয়ে যায় ধৃপধূন! শুধু তন্ম বাড়ায়, 
বাঙজা শ্মশানে ফিরে এস মাগো! আবার অমৃত-কুস্ত করে ॥ 
৬ ' ৮১ 


পত্থম্ছ 


ছুই জায়ে আজ কব্ল কৌদল নথ নাড়িয়ে জোরে, 
ছুই ভায়ে তাঁই পৃথক হলো! তুচ্ছ ছুতো ধরে? । 
ছুই জায়ে তাই মনের সুখে; পাতায় আজি হান্তমুখে 
আপন আপন গৃহস্থালী মনে মতন করে?। 
দুই বৌয়েরই ঘোমটা আজি গিয়াছে তাই সরে”। 


ছুই হেঁসেলে রান্না করে আজিকে ছুই জাঁয়ে 
ছুই চালেরই ধেশয়৷ কিন্ত মিল্তেছে এক ঠায়ে। 
দুই নালীরই জলের ধারা এক ঠীঁয়েতেই হচ্ছে হাব) 
দুই মোড়াতে মুখ ফিরিয়ে বসেছে ছুই ভায়ে 
হয় না মনে ধব্ল পেটে এদেরে এক মায়ে। 


বেড়ীলটা আজ কেঁদে কেদে এ-ঘর ও-ঘর করে, 
একটী হেঁসেল ঘুরে চলে অন্ত হেঁসেল ঘরে । 

ভুলো; সাজার আমড়াতলায় ভাবছে পড়ল কাহার গলায় ॥ 
সকাল বিকাল ভাগ করে ঠিক শিউলিছায়৷ পড়ে । 
এরাই এখন ছ'সংদারের তফাঁৎখানি ভরে। 
তা” ছাড়া ওই পায়রা ইদুর টিকটিকি চামচিকে 
বন্ধায় রাখে ছুইটি ঘরের গোপন বীধুনিকে, 

পাতকুয়া, গাইঃ টেকি, জাতা লয়ে তাদের ছুতো নাত। 
রইল “সাঁজার-_-রাখতে তাঁজা গৃহবিবাদটিকে। 
অনাহারে ময়না! আজি চেঁচায় থাঁচার শিকে। 


৮২ 


পৃথক 
ছু ভায়ে আজ খেতে বসে কেঁদেই হলে সারা, 
ছুই চারি গ্রাস নাম্ল গলায়, রইল বাকী বাড়া । 
গৃহিণীর! বল্পে, “আহা, ভাইয়ের জন্য এতই মায়া, 
ঘটা করে” কেন আবার পৃথক হাড়ী কাড়া, 
জানিই মোদের নেইক গতি বাপেব বাড়ী ছাড়11” 


সকাল হতেই কাদ্‌ছে খুকী প্রবোধ নাহি মানে, 
ও ঘর হতে চেয়ে আছে পুটী এ ঘর পানে। 
সাধ যাঁয় তার ছুটে গিয়ে। তুলায় তারে পুতুল দিয়ে, 
মায়ের ভয়ে খুড়ীব ডরে হয় না সাহস প্রাণে। 
অদৃশ্য এক পদ্মা নদী আন্লে কে মাঝখানে ? 


মন্টি পচা ঘু্টি হলো হঠাৎ সুবোধ, হায়, 
কানা ঠোটে চেপে রেখে কাতর চোখে চায়। 
পটল! আবার অবুঝ বড় বায়না তাহার এমনতর, 
খুড়ীর কোলে খাবে বলে, মা তাবে ধমকায়? 
নাকের কীদ্দন হলো তাহার ঢাকের কান তাঁয়। 


মর্টি শেলেট ফেরৎ দিল, ঘুণ্টি কেদে রেগে 
পাতকুয়োতে ফেলে দিল, জর এল তার বেগে । 
ছুই মায়ে কে পৃথক করে" বাধলে এদের নিবিড় ডোরে ? 
চাঁপাপড়। টানটা এদের উঠল হঠাৎ চেগে। 
অনেকদিনের অনেক ব্যথাই উঠল আজি জেগে । 
৮৩ 


পর্ণপুট 


ছু-সংসারে বাঁধন ছিল হাজার সুখে হুখে, 
ছি'ড়্‌তে গিয়ে আজকে সবি জেগেছে সন্ুথে । 
কাটা পেঁপের ছুটী ফালি এ ওর দিকে চাচ্ছে খালি 
অদৃষ্ঠ নির্দয় ভাতে কে করাত চালায় বুকে, 
বলিদাঁনের দৃশ্য দেখ এই বাড়ীটি ঢুকে। 


ম্সিন্যা-ন্বন্লঞ 


নির্মম ক্ুর সত্য চেয়ে মিথ্যা আমার ঢের ভালো, 
 জীধারও চাই, চাইনে তবু ঝল্সায় চোখ যেই আলো । 

রবির কিরণ তড়িৎ প্রখর দেখায় যদি রন্ধ,বিবরঃ 

চাইনে তবে, স্বপ্ন-মায়ার ক্ষণিক জোনাক তাই জালো। 


গড়েছি এই সাধের জীবন অলীকপুরের মাল দিয়েঃ 
না-জানার সব ফাক ভরেছি পোণার স্বপনজাল দিযে । 
কর্কশেরে কান্ত করে? বেঁধেছি সব মায়ার ডোরে, 
মাস্বলের কস্কাল ঢেকেছি নায়ের রডীন্‌ পাল দিয়ে ॥ 


উর্ণনাভের মতই ম্বতই রচেছি এই সংসারে, 

আমার প্রাণের স্বপ্ন উষ! দেছে অরুণ রং তারে। 
শামুক শখের দেহের মত এ ঘর যে মোর অঙ্গগত | 
মৌলবীর আজান ডুবেছে কল্পবীণার বঙ্ধারে। 


৮৪ 


মিথ্যা-বরণ 


মিথ্যে সবি ? বয়েই গেল আনন্দ যে সত্যম্য় ১ 

তৃপ্ত তৃষার, তু আশার; মিথ্যে হবার নেইক ভয় । 
স্বত্তি আরাম শাস্তি-সুধা, সগ্ধ মিটায় প্রাণের ক্ষুধা, 
“থাকবে ন! সুখ” সত্য হউক, ম্থখে আছি” মিথ্যা নয় । 


আশে পাশে গভীর গুহ] ষায়নাক সাধ দেই উকি, 
মিথ্য। হউক সত্য হউক য-দিন থাকি রই স্থখী । 
সত্য রচে শ্মশান শুধুঃ কিম্বা! মরু উর ধু-ধু। 
শব-সাধনার সাধকত নই মায়ামোছেই রই ঝুঁকি । 


জ্তানাঞ্জনের শলাকাটি নিয়ে, দোহাইঃ যাও সরোঁ_ 
জ্তানটা তোমার সত্য কিনা আগে তাহাই ঠিক করো! । 
কাজেই যখন গোড়ায় গলদ, রচি+ মায়ার রডীন্‌ জল 
'ঘুরব ছু”দিন শৃন্ততাতে, যতই কেন ভুল ধরো! । 


সুখের স্বপন ভাঙবে জানি, হবেই শেষে সব ধুলো, 
তাই বলল কি ঘুরবো৷ পথে বাধব নাক চাল-চুলো! ? 
পাচ্ছি বাহ! হাতে হাতে ভুঞ্জি যাহা আতে আতে, 
সফল তা”ত উড়বে শুধু ভুক্তশেষের ছাইগুলো। 


লীলাময়ের স্যষ্টিলীলার অভিনয়ের মঞ্চেতে, 
জ্যান্ত পুতুল বিশ্বে মোর! মিথ্যা ঘোঁরে রই মেতে। 
আমুল আত্ম বিশ্মরণে সাফল্য তাই নট-জীবনে | 
সত্যকে যে ভুল্বে যত অভিনয়ে সেই জেতে। 

৮৫ 


শমন্চুল্তি 


খুলিয়া বসেছিল ভুলিয়া! এলোমেলো মঞ্জুহ্যমার মনীষা; 

উষা অকুষ্ঠিতা যেন অ-গুষ্টিতা৷ বিথারি নন্দন*-বনভূষা। 

দৃষ্টি এনেছে সে স্ৃষ্টি-মধুরিমা হরণ করি মনোমুন্তিটি, 

আকিয়া নিছি বুকে আলোকছায়াপাতে অলোক-নুষমার ক্ষ,ত্তিটি। 


বীণাটি লয়ে করে পরমাদরভবে যক্ষ-রমণীর ভঙ্গিতে, 
আত্মহারা ছিল কোকিল-কঠের দক্ষ বাগিণীর সঙ্গীতে | 
দূরেও রয়ে মোর যুগল শ্রুতি চোর হয়নি সস্তোগে বঞ্চিত, 
এনেছে হরি তার! কণ্ঠমধুধারা, স্থৃতিতে শ্রুতিন্খ সঞ্চিত। 


পরশ উপাদেয় নয়নে অনুমেয় ও দেহ ছয়ে বাষু সঞ্চরি? 
আতাসখানি তার হিয়া আনি দিল _পুলকে তনু উঠে মঞ্জরিঃ। 
অলক নিয়ে তাঁর খেলিতে অনিবাঁর সে চোবে দিল মুঢ় বিশ্বাসে। 
সঙ্গ-মধুরিমা অঙ্গ-পরিমল লভিন্থ তাই মোর নিশ্বাসে। 


এমনি করি সব হরিয়! বৈভব ফিরিতে গৃহপানে উল্লাসে, 

দেখি যে মোর পানে ব্যঙ্গশর হানে ছুপাশে লতিকার ফুল হাসে। 
সহসা খুঁজে দেখি, ঠকেছি, হায় একি কখন গেছে মোর মনচুরি, 
'সে হার! মন লাগি চোরের সন্ধানে আজিকে সার! ত্রিভুবন ঘুরি। 


৮৬ 


শ্বল্াজ্লহলা। 


অনিত্য যে নাম রূপ, অসত্য যে নামেব বন্ধন 
প্রকৃত সত্তার সনে; মদালসা, তোমার জীবন 
প্রমাণ করেছে তাহা । বংশধারা, জন্মের সংস্কার 
জীবনগঠনে নয় অনিবার্ধয উপাদান-সার, 

সাধনা তাঃ হ'তে বড়-__দাধনাই আত্মার সঙ্গিনী, 
ব্রহ্মজ্ঞান লভি তাও দেখাইলে গন্বব্ব-নন্দিনি। 


সেই ব্রহ্মজ্ঞান তরে, চতুষ্পাহী মঠ তপোবনে 
ঘাওনি কোখাঁও দেবি, রহি বাজ অন্তঃপুরকোণে 
_ করিয়াছ প্রতিপন্ন, করে দান ব্রন্ষের সন্ধান 
্রহ্মময় এই বিশ্বে সর্বত্রই নিভৃত ধ্যেয়ান । 
নারীত্ব নহেক বাধা; ধনজন দেহশ্রী-যৌবন 

কেহ নয় অন্তরায় পরাজ্ঞান করিতে অজ্জন, 
একথা বুঝালে বিশ্বে সর্ববদিধাদন্দ-সমাধাঁনে 
"সর্বঘটে ব্রহ্গলাভ সম্ভাবিত জীবাত্মার টানে। 


আদর্শ-জননী তুমি মৃত্তিমতী গোপন সাধনা, 
ভারতের মাতৃত্বের শবীরিণী আকৃতি বেদন?, 

চেয়েছে চরম ইষ্ট দেহ তব, বুকের সম্তানে 

অল্লে+ না ভূলায়ে রেখে পাঠায়েছে “ভূমাঁর+ সন্ধানে 5 
সন্্যাসের দীক্ষ। দিয়া, শিক্ষা দিয়া অমুত আগ্রহে 
ব্রন্মে চির মিলনের লোভে বহি এঁহিক বিরহে । 


৮৭ 


পর্ণপুট 


একে একে বৎসগণে সাজাইয়া বৈরাগীর বেশে 
জানিন৷ মাতৃত্ব তব রাজপুরে ছিল কত ব্লেশে ? 
শুধু জানি মর্তলোকে বন্ধম্য়ী তুমি কল্পলতা। 
“মোক্ষদার” রূপে তুমি জিনিয়াছ “ম্তন্যদার ব্যথা ।? 


পতিপ্রেম-যোগস্থত্র রেখেছিলে ইহলোক সনে 
পরত্রেরে বেঁধেছিলে দুর হ'তে বাৎসল্য-বন্ধনে । 
অমৃতপিপাস! তব হলো মূর্ত প্রাণের ছুলাঁলে। 
দয়িতের প্রতীক্ষায় ছিলে শুধু পিশিত-কন্কালে। 


ুচ্ছণপথে মহাধাত্রা যখন করিলে পতিব্রতা, 
লজ্জায় কুম্ঠিত হলো দপ্ত সহমরণের প্রথা, 
পতির বিয়োগ-ব্যথ! তাই তব সহজ মবণ, 
আত্মহত্যা করি তুমি সহমৃত্যু করনি বরণ। 


[ * ব্রহ্মবাদিনী মদালনা গণ্ধব্ব-কন্যা ছিলেন--ফ্তরধ্বজ রাজার সহিত তাহার 
বিবাহ তয। বিত্রান্ত, হবাহ, শক্রমর্দন ও অলর্ক নামে তাহার চারি পুত্র ছিল। 
তাহার নিকট হইতে জবানোপদেশ লাভ করিয়া! তিন পুত্র সংপারবিরাগী হইয়া 
সন্ন্যাস ব্রত অবলম্বন করেন। * * * দানবদিগের সহিত যুদ্ধে ধতধ্বজ নিহত 
হইয়াছিলেন, এই নিদাকণ সংবাদ শুনিয়! মদালসা আর প্রা ধারণ করিতে 
পারিলেন না। সেই যে মুচ্ছিত হইযা পড়িলেন, আর উঠিলেন না। “ভারতীয় 


বিছুষী |” ] 


৮ 


তক্কীন্বেন্্ ও ক্কান্বাস্ত 


নগরের প্রান্তে আসি শাক্যসিংহ অশ্থে তার দিলেন বিদায়, 
কিরাতে হেরিয়া তাঁর মাগিলেন কটিধৃত বসন কাষায়। 
বিশ্মিত নিষাঁদপুত্র কৌষেয়-বাসের লোভে দিল ছিন্ন বাস, 
চীর-পরিহারচ্ছলে অজ্ঞাতে সে তেয়াগিল চির মোহপাঁশ। 
সাজিলেন তথাগত জীববক্ত-কলঙ্কিত অশুচি বসনে, 
জীবের বেদনারাঁশি যেন সবি নিজ দেহে লঃয়ে তার সনে, 
চলিলেন বনপথে। কৌষেয় বদনে ব্যাধ চলে সাঁথে সাথে, 
প্রহ্ু ক'ন, “ফির বৎস ! কোথা যাও মোর সহ এ গভীর রাতে? 
ব্যাধ কহে প্মহাঁশয়, কি বসন মোর দেহে পরাইলে তুমি ? 
সাধ যায় ধূলি+ পরে লুটাই আনন্দভরে তব পদ.চুমি”। 
চোখে মোর আসে জল, সর্ব অঙ্গ টলমল শিহরিয়া উঠে, 
হাতের ধনুক অসি? মাটিতে পড়িছে খসি+ রয়নাক মুঠে । 

এ বসন পরশনে কাদে প্রাণ, জীবগণে ভাই মনে হয় 
ফিটের দাও জীর্ণ চীরে, এ বসন লহ ফিরে, লহ মহাশয় |” 


তথাগত হেসে কন” “এস বুকে হে সঙ্জনঃ দাও আলিঙ্গন। 

মম সাধনার পথে এস হে প্রথম বন্ধু অনুত-নন্দন | 

জীবন-বসনখানি জীব-রক্তবিন্দুধাগে লাঞ্চিত মলিন; 

অহিংসার সাধনায় করি এস মোরা তীয় ধবল নবীন । 

কৌষেয়েরে জীর্ণ করি জগতে ঘুচাই এস হিংসাঁমোহঘেষ, 

কাষায়ে পবিত্র করি রচি এস মানবের নির্ধাণের বেশ |” 
৮৯ 


গঙ্গণন্্র ওশ্রতি 


(ম্বতবতমীর নিবেদন ) 
একে একে গর্ভে ধরে বিষমব্যথায় প্রসব করেঃ 
গঙ্গা মাগো তোরও-ক্রোড়ে একে একে দিলাম বিসর্জন | 
নিঠুর হয়ে আপন ছেলে দিয়ে নদীর গর্ভে ফেলে 
পরের ছেলেও ছিনিয়ে নেওয়া হলো বা তোর প্রথা চিরন্তন । 
ভূুলোক হতে স্বর্থ-পথে তরঙ্গ তোর বিমান,রথে 
তুরঙ্গমের মতই কেবল কতজনে যাচ্ছে বহে নিয়] । 
পথের মত এদেহ হায় কোথায় হতে কোথায় নেশ্যায়ঃ 
আসাধাওয়া কারা করেন জানিনা! & জীবন-পথটি দিয়! | 


তাই বদি এ বক্ষে কেন দিলি দ্মেহের পীযূষ হেন? 
দেহের ব্যথা সইতে পারি ন্নেহের ব্যথা কেমন করে সই? 
একটি কথাও বল্লেন! কেউ যেন তার! তোর জল-ঢেউ 

শূন্য বালুবেলার মত আমি হেথায় একল! পড়ে রই। 
নগরভরা কলোৎসবে আমাব গৃহই রয় নীরবে-_ 
পাররাগুলোর শুমরানিতে ভিতর বাহির ভর্ছে হাহাকারে। 
কিসেব লাগি সন্ধ্যা জালা, কাহার লাগি পর্ব পালা? 
ভুতের বেগার খাটেন তিনি মিছে শুধুই ভূতেরি সংসারে। 
মিছে ঠায়ের দোষ ভাবিয়ে মাসী পিশীর বাড়ী গিয়ে 

প্রসব ক'রে কি ফল হলো ঠাই বদলে কিগুণ বলো আছে ? 
জগ্মে যারা বন বাদারে গাছতলে বা পুকুর ধারে 

তাঁরাও বাচে। এত করেও আমার বাছ। একটিও না বাচে। 


৪১৬ 


গজার প্রতি 


হয়নি চিকিৎসাঁরো৷ ত্রুটি খেলাম কতই ওষুধ ঘু'টি, 
বন্দি-ওঝা-পাঁওা-পুরুৎ দিল সবাই যার যা ছিল পু'জি। 
যাঁগ যজ্ঞ স্বস্তযয়নে কি ফল ব্রত উদ্যাঁপনে ? 
অভাগিনীর কান্নারোলে দেবতাগুলো বধির হলো বুঝি । 


বাচল কিসে কাহার ছেলে জেনে নানা নিয়ম পেলে 
তোমার জলে অঙ্গ ঢেলে রক্ত দিলাম বক্ষ করে ক্ষত, 
এ গায়ে কি গয়না সাজে ? মাছুলীতে ভব্ল তা যে 
চৌদ্দ ক্রোশও রৌদ্রে হেটে দেবদেউলে ধন্ন দিলাম কত। 


সাধু ফকির গণক গুণী হাড়ী ডোম ও যা” কয় শুনি, 

আতুড় ঘরেই পরকে বেচি নাম রাখি তাই পাঁচকড়ি কি ক্ষুছু। 
শুধাই মা বল কি তুক আছে কিসে আমার একটি বাচে ?, 
হোকৃনা কালো খাদ খোঁড়া হোকুনা মেয়ে-বাঁডুক আহা শুধু । 


প্রথমবারে খেলাম যে সাধ পবের বারে দিলাম তা বা, 
নবম মাসে সইল নাঁক দশম মাসেই সইল তবু কই ? 
বেটা ছেলে য়ন] বলে ভেবেছিলাম মেয়ে হ'লে, 
বীচবে বুঝি প্রতিবারই উল্টা পেলে বৃথা আশায় রই। 


একটি বাছার জন্য সাধি শুধু কি আর আমরা কাদি? 
শ্বশুরকুলের পিতৃপুরুষ পিতৃলোকে ফেলছেন জীখিনীর। 
চান তারা হায় দীন নয়ানে আর্ত আশায় মর্ত্যপানে। 
ছু*দিন পরে তাদের ঘরে বাজবেনাক শঙ্খ আরতির। 


৯১ 


পর্ণপুট 


আমার চেয়ে বাঁঝাও সুখী পোষে না সে এ ধুকধুকি, 
দেয়নি বিদায় পেটে ধ'রে বছর বছর এমন সোণার চাদে 
সইন্থু কল জননীর ছুখ পেলামনাক মা-হওয়া সুখ, 
স্বপনে সব চাদপার৷ মুখ আমায় ঘেরি ওয়া ওয়া কাদে । 


একে একে সাতটি ছেলে দিলি জলের গর্ভে ফেলে, 
চিরদিনের মতন গেলি একটিকে ত রেখে পতির কাছে। 
তেমনি একটি বাছায় বেখে যেতে বাজী বিশ্ব থেকে, 
অভাগিনীর জীবন নিয়ে এটি যদি পতির কোলে বাণচ। 


শু ্পেভিকভ। 


হিন্দুর গৃহ-প্রাঙ্গণে আমি অনা'মিক! ফুলবালা 

এককোণে রই দীনা কুষ্ঠিতা সহি দ্বণাঃ বহি জালা । 

সবাই যখন ফুটেগো আমার তখন ফুটিতে নাই, 

সাজে ভোরে আমি নাহি ফুটি, দিন দুপুরে ফুটিগো তাই। 
হায_আমি যে শবরীবাল। 

আমাতে হয়না দেবতার পুজ হয়ন! কবরী-মাল!। 


আমি দিন যাঁপি পত্রলেখার নীরব বেদন। নিয়া, 
জীবনের এই খেয়া-নায়ে লুটে মীনগন্ধার হিয়া । 
ভাব কি মর্ম হৃদয়ধন্্ন তোমাদেরি শুধু আছে? 
করি হদিহীন বুঝি বিধি দীন শবরীকে গড়িয়াছে ? 


৯২, 


উপোক্ষিতা 


থাক-_-সে কথা বলে কি ফল? 
তাই বলি কেহ মুছিবে না! হীন অশুচির আখিজল। 


বৈকাল হ+তে সন্ধ্যা-মণির। করে বারনারী সাজ, 

বালিকাঁরা করে তাদেবো আদর হেরি আর পাই লাজ । 

চামেলি গোলাপ লভে মর্যাদা কোন্‌ দেশী তার! শুনি? 

পবদেশী এ হান্স,-হানাবে শুচি কয় কোন্‌ মুনি ? 
যাক-_-সে কথা বলো কে কয় ? 

পাতা-বাহারের গববিনী মেয়ে মা-গৌসাই তারা নয় 1 


আছে তাহাদের শ্রীমাধুরী আর শোভন গন্ধামোদ, 
তাহাদের সনে তুলনা চলে না৷ আছে এতটুকু বোধ । 
তৰু বলি, আমি কুবপা হলেও আছে মোর ক্ষুধা তৃষা, * 
নারীর ধর্্দ সকলিঃ আমারো আসে বাসন্তী নিশা । 

হায়- হৃদয় কেহ না খুজে 
অধমাঁর হৃদি নহে প্রেমহীন, বুঝেও কেহ না বুঝে । 


মানি অধিকার নাহিক আমাব জানি আমি হেয় হীনা, 

প্রেমের তন্ব বুঝি না-_-ভাবিয় করোনা অমন স্বণ!। 

বুঝি তোমাদের প্রেম আলাপন যর্দিও শ্রবণ রুধি, 

বুঝিতেও পারি চুমাকাড়াকাড়ি যদিও নয়ন মুদি | 
মোর-_-বলিবার কিছু নাই-__ 

বলিতেছিলাম এ নহে আমার ফুটিবার ঠিক ঠাই। 


৪৩ 


হক্শাভিিকা। 


তব মন্দিরে অযুত ভক্ত বন্দিছে নিশি দিন, 

আমি তার মাঝে অবোধ অধম অক্ষম দীনহীন, 
তব পুরোহিত বলি পরিচয় দিয়া দেবি আপনায়, 
বঞ্চনা করি কত জনে আমি অপরাধী, হায় হার । 


কৃপা করি দেছ কমলকাননে পশিবার অধিকার, 
সাঁজী ভরি আমি তুলেছি তোমার শতদল কতবার, 
বিভ্রমময় বিলাস-লীলায় করিয়াছি বিনিয়োগ, 
কমলমাধুরী তোমায় ন! দিয় আপনি করেছি ভোগ। 


অমুতকল্প তব প্রসাদের বণ্টনভাব পেয়ে-__ 

গর্কে মত্ত পাত্রাপাত্র দেখিনিক হায় চেয়ে । 
তোমার মহিমা বুঝে কিনা বুঝে করিনিক বিচারণ। 
শৃগাল কুকুরে তোমার প্রসাদ করিয়াছি বিতরণ । 


মন্দিরে যারা ভিড় ক'রে আসে তাদেরে দিয়াছি বাধা, 
তোমার পুজার বিনিময়ে আমি চাহিয়াছি মর্ধ্যাদা। 
ব্যবসার লাগি তব মরালের পালখ করেছি জমা, 
শ্রদ্ধাহীনেরে অক্ষম জনে করিতে পারিনি ক্ষম! | 


বিভ্তবানের ছুয়ারে কতই বহেছি অর্থ ভেট, 

বন্দনা! কত করেছি ছন্দে করি মোর মাথা! হেট, 

তোমার পদারবিন্দ-মাধুরী-সিক্ত কে মম। 

জননী ভারতি ভগবতি এই অপরাধগুলি ক্ষম”। 
৯৪ 


স্বম্বভীর্র্য 


পুরাণে শুনেছি দক্ষখধির বজ্ঞভূমির ”পবে 
ত্যজিলেন তন্থু শিবসুন্দরী অভিমানে অনাদবে ; 
বিষুণ্চক্রে খণ্ডিত হ+য়ে সে তনু ভারত ভবি 
বিরচিল একপঞ্চাশগীঠ একান্ন ঠায়ে পড়ি*। 
সন্ন্তদ দারুণ বেদনা সঙ যারনি তার, 

বলেনি পুরাণঃ কোণায় রহিল ০ হুখ-বেদনাভাব । 
এতদিন পরে পেয়েছি আমরা সে ঠায়ের সন্ধান, 
পরমতীর্থ অশ্রগঙ্গা-পুলিনে বিবাজমান। 

ভূভার হরিতে এ কারা-তীর্থে বিশ্ব করিতে ত্রাণ, 
জনম লভেন দেবকী-জঠবে যুগে যুগে ভগবান । 
যুগে যুগে তথা সিদ্ছি' লভেন শিশু প্রহলাদগণ, 
জনকতনয়া-পুণ্যাশ্রতে পুত যার প্রাঙ্গণ | 


আজি এ তীর্থে মহাশুভযোগ মিলেছে কুম্তমেলা, 
দূলে দলে দলে যাত্রীরা চলে বায়নাক ভিড় ঠেলা । 
কল কলরব মহাউৎসব জয় জয়ধ্বনি উঠে, 
ভক্তের জুটে এ ইহুজীবন ধরি অঞ্জলিপুটে । 

কত অনশন কত লাঞ্চনা কত হথ ক্লেশ হায় 
ব্যথাময়ী মার মন্দির পানে তৰু দলে দলে ধায়। 
শোণিতে পুর্ণ ভোগের পাত্র শিকলে বাজনা বাঁজে, 
সহন-হবিতে যজ্জ-দহন'মানস-কুণ্ড মাঝে | 


৯৫ 


পর্ণপুট 


হেথ! ইহুন্্খ পাধাণবেদদীতে কবিলে সকলি দান, 
দুরে যান শত জন্মজড়িত হীনতার অপমান, 
শতবর্ষেব দাস্তের পাপ দুরে যায় হেথা পানে, 
মুক্তির চির ম্বর্শের পথ সুরু হয় এইখানে । 


স্পম্্রতুক্ভন্ত্র লহ্ধা 


শরৎ প্রভাতে বাজে মাঠ ভরি উজ্জ্বল স্বপন, 
শ্যামল তরঙ্গে নাচে শরতের তরুণ তপন । 

শস্তগর্ভ সুচিক্কণ ঘনস্তাম ধান্ত তৃণদল 

নিবিড় পীবরগুচ্ছে পুলকিত পবন-চঞ্চল, 

মাঝ দিয়া আলিপথে মুখ-বাধ] লয়ে গাভীপাল 
চলিয়াছে দূর মাঠে গান গাছি অনিন্দে রাখাল । 
করে লুন্ধ হই পাশে দিদ্ধ স্বাছু শালি তৃণ যত 

নুখ বাধা তবু গাভী ভুঞ্জিবারে হইয়1 উদ্ভত 
পাচনি-আঁঘাত পায়, হায় নিজ রক্ষকেরই হাতে । 
ধান্তে তৃণে ভেদটুকু তাদেরে যে নারিল বুঝাতে 
চোখ ন1 বাঁধিয়া কেন তাহাদের বাঁধিল সে মুখ ? 
শরতের সব শোভা শ্রান করে বুভুক্ষুর বুক | 
আকাশে বাতাসে মাঠে বাজে হর্ষে রাখালের বেণু 
তার মাঝে কাদে তাই জীবমাতা *ঠ্যাম কল্পধেছু ॥* 


ন৬ 


স্পশ্ঞা-চিস্তিল 


হে জীব-মঙ্গলব্রতী শঙ্খচিল তুমি লোকপাল, 
দূর করো লোকালয় হ”তে ক্লিন্ন গলিত জঞ্জাল। 
নহ ভুমি শিতিকণ্ঠ সিতক্ট, তবু শিবসম 
শবাসন-সমাসীন, হে সন্্যাসি, তব পদে নমঃ । 


শুদ্ধসন্ব কে তোমারে, ঘ্বণাভরে কহিবে অশ্তচি? 
নিন্দিবে অমেধ্য বলি কেবা তব শুভঙ্করী রুচি? 
সর্ধপাপহর যিনি তারি পদ আসিতেছ ছু কে, 
দেহ পৃত করিতেছ শুচি হুর্য্যকরজালে ধুয়ে । 
প্রচণ্ড মার্ভও যবে অগ্রিগর্ভ সহশ্্র কিরণে 
বলসিয়া পীড়া দেয় চরাচরে নিখিল ভুবনে, 
সানন্দ সাহসে ভূমি উঠ* উচ্চে মেলি পক্ষ ছুটীঃ 
ভুগ্জ তার রুদ্র রঙ্গ সহি তগু সুতীব্র ভ্বকুটী। 


ধরণীর অর্ধ্য তুমি নিয়ে যাও তাহার সকাশে, 
প্রদক্ষিণ কর+ তুমি বার বার বেদী চারিপাশে। 
রুদ্রের নিকটে গেলে রুদ্র বুঝি রুদ্র নাহি রর। 
জানাও মাভৈঃ রবে তীক্ষক্ে কোন্‌ বরাভয় ? 
কত নিম্নে রহি মোরা কত উর্ধে তোমার সংসদ্‌, 
তবুও করো না স্বণ। আমাদের পুরজনপদ | 
হিতব্রত পুরোহিত মার্তগ্ডের অর্থ্য-নিবেদনে, 
গ্রহশাস্তি-্বন্ত্যয়নে । নমি আমি তোমার চরণে । 
৯৭. 


সম্ব-ন্বিম্বাজ্ছি 
যেমনটি ঠিক ছিলে তুমি বারো বছর আগে, 
এখন তুমি তেমনটি নও, নূতন তোমায় লাগে । 


নৃতন রসে নৃতন রূপে অপূর্ব আজ প্পিয়েঃ 
তোমার সাথে নতুন ক+রে করতে হবে বিয়ে । 


বিন! পরিচয়ের হঠাৎ প্রথম পরিণয়, 

সেট তেমন সিদ্ধ নহে সভ্য লোকে কয়। 

বারো বছর পূর্বরাগে জম্ল প্রণয় প্পরিয়ে, 
কাজেই তোমায় করতে হবে নূতন কঃরে বিষে | 


অনেক বাধাই ছিল তখন, আশঙ্কা, সংশয়, 

লজ্জা! ছিল, কু! ছিলঃ ছিল অনিশ্চয় 

সে সব গেছে, আজকে সাহস নিরাবন! প্রিয়; 
নিরুদ্বেগে আজকে তোমায় করব আবার বিয়ে । 


তৃষ্ণা তখন প্রথর ছিল রূপের মোহ ঘিরে, 
অসংসারের বিয়ে সেট] নিকুঞ্জ-কুটীরে । 
গৃহজীবন ঠিক ব'লে তায় মান্বে কেন পরিয়ে ? 
সংসারে তাই নূতন করে করতে হবে বিয়ে । 


বরষাত্রী ডাকবনাক, বল্বে পাগল লোকে, 

দৃষ্টিবদল হবে এবার মনের চারি চোখে! 

তিনটি বাছ! মাঝখানেতে থাক্বে শুধু শ্রিয়ে 

সাক্ষী হ”য়ে। নৃতন ক*রে কর্ব তোমায় বিয়ে 
৯৮ 


০ভাঁঞট্গাী দর্শনে 


[ ধানবাদ মহকুমার করল! খাদ অঞ্চলের দারুণ জলকষ্ট নিবারণের জন্য কলের 
জল সরবরাহের উদ্দেস্তে পার্শনাথপাহাঁড়ের নিকটে একটি হুদ খনন করা হইয়াঁছে। 
উহার নাম তোপটাচীর হৃদ ]। 


পার্শবনাথের পার্থ হেথা খুল্লে কে জলসত্র ? 
সুকনে! শাখায় আজ তা জাগায় মঞ্জরী-কল-পত্র। 
জীর্ণ মরুর শিরায় শিরায় জীবন-ধারা ছুটুল। 
কালোমুখের গুক্ন ঠোঁটে গুভ্রহাসি ফুটুল। 
কবর হতে শিউরে ওঠে কঙ্কালী কার স্পর্শে? 
অঙ্গারকের অঙ্গে আজি শোণিত ছুটে হর্ষে। 
গণ্ডে ফুটে অরুণিম! মৌদালশ্গাদার কুঞ্জে 
জীবন পেয়ে কয়লা-কুচি ভোম্র! হ'য়ে গুঞ্জে। 
মর্মগুহার আতারদানে লুকায় প্রাণের বহ্ধি। 
তণ্ত শিলার অঙ্গ জড়ায় প্রলেপে কোন্‌ তন্বী? 
ঘনীভূত অগ্নিজ্বালা স্পর্শে যে দেয় শৈত্য, 
অশ্রমৌচন করে যত ভন্মলোচন দৈত্য । 
শেওলাঁফুলের মাল্য দুলে কয়লা-কুলীর বক্ষে। 
পাহাড়ণ্ছাড়ে দৃর্ধা! গজায় শ্বপনমায়া চক্ষে । 
বন্ধতৃষ! শবরী পায় পষ্টবাসের তৃপ্তি, 
শণান*প্রেতের হদঙ্গারে অ্টহাগের দীপ্তি। 
৯৯ 


পর্ণপুট 
ভরে নবীন নবীন জীবে গিরিমাতার অঙ্ক, 
কুকুরী তার তৃষ্ণা জুড়ায় শৃকরী পায় প্ক। 
উপনিবেশ রচে হেথায় বিদেশী সব পক্ষী, 
শালের ডালে পলাশ বনে চাক রচে মৌমক্ষী । 
দিগ্বালিকার শৃন্ত গলায় বকের মালা! ছুল্ল, 
সলিল পেয়ে বাঘবাঘিনী শোণিত-তৃষাও ভুল্ল। 
ধেন্ু হল পয়শ্থিনী নবীন তৃণ কন্দে। 
মাদলে সুর-বাদল ঝরে, অঙ্গে বরে ঘর্ধ, 
সিক্তসরস ক আজি তৃপ্তি ভরে মর্খ। 
হুজুরের! নিজের তরেই আরাম করেন বন্দী, 
মজুরের! যায় বেঁচে তায়, এম্নি খোদার ফন্দী। 


£্ষক্ষেন্সু 


ৰা কিছু জেনেছি, ষা কিছু ভেবেছি, যা কিছু পেয়েছি, পাবো? 
না করি বিচার সকলি তাহার ছন্দে গাথিয়! যাবো । 

ছন্দে রচিত জীবনচরিত ছড়ান” পুথির পাতে,__ 
আমারি কি শুধু? কতটুকু মোর তফাৎ তোমার সাথে ? 
সবি তা সরস কবিতা হইবে এমন নাহিক কথা, 

(কোনগরট তত্ব, কোন”টি সত্য, কোন+টি ছন্দে ব্যথা। 

কোন+টি সুঢ়তা, বালচপলতা!, কোনটি গুধুই গীতি, 

কোনটি ব্যঙ্গ, ইজিত কেউ, কোন”ট পুরাণে -্থৃতি । 


১৪৪ 


কৈফেয়ৎ 


তরুণ-প্রোচ নবীন প্রবীণ সবে আছে মোর মাঝে, 

অজ্ঞ বিজ্ঞ কবি ও অকবি সবাই সেখানে রাজে । 

কে কবে কখন গেয়ে উঠে তার কিছুই নাহিক ঠিক, 
হাসে ফিক ফিকৃ লুকায়েঃ খন লোকে করে ধিক ধিক। 
ছন্দে গাঁখিয়া সব কথ বলি শোনাতে চাহিনা ডাকি, 
যার যাহা রুচে শুনুক সে তাই অসীমে মিশুক বাকী । 


আমার কল্পকাননে সতত বিরাজিছে খতুরাজ, 

সকল গুন্লতিক1 পরেছে উৎদবোচিত সাজ । 
কাঙালিনী মেয়ে ভিক্ষার দান জড়ায়ে পরেছে গান, 
পুই-মেট্রীর রঙীন রসে সে আল্তা! এ'কেছে পায়। 
মাঠের মজুর শুধু রঙ কঃরে গামছা ফেলেছে কাধে, 
রাখাল শুধুই বাবরীতে টাপা ও জেছে নৃতন ছাদে । 
তাই বলে আমি ভাবিতে পারিনা তার না আঙনে রয়, 
সবার মিলনে উৎসব এট! ধনী-মজলিস্‌ নয় । 


দোপাটার বন লোপাট করিয়া দিমুলে নিমুল ক'রে 

প্রোণে দলি পায় অপরাজিতায় পরাজিত করি জোরে, 
বেল! চম্পকে মল্লীতে শুধু বনভূমি রবে সাজি, 

এ বিধি বিধানে আর যেই হোক খতুরাজ নয় রাজী । 
সুক্নো গাছের ডালে ডালে উঠে ঝবিঙাফুলও করে আলো, 
এমনে! দেবতা আছে যে গরল-ধৃতুরাই বাসে ভালে! । 


১০১ 


অনাগাতেল্ শদ্েস্পে 


অনাগত বন্ধু রসিক অজ্ঞাত মোর আজকে যারা, 
ভবিষ্যতের শ্বপ্রমাঝে সুপ্ত আছ সংজ্ঞাহারা, 
তোমাদেরি অগ্ঠ, বধু 
কণার কণায় জমাই মধু, 
তোমাদেরি জন্ত আমি যাচ্ছি পুতে ফুলের চার! । 


নীরবে সই নিন্দা গ্লানি লাঞ্ছনা! লাজ আজকে সবি, 
অনাদূত অবজ্ঞাত আমি কাঙাল কুটার-কবি। 
তোমাদেরি আশায় তবু 
ছাড়িনি এ তন্ত্রী কভু; 
লক্ষযোজন দূরে থেকেও তোমাদেরি মৈত্রী লভি 


ধুলিবালির তলে ঢাকা পড়বে আমার পু'জিপাতি। 
দাবাবে তায় মাটার তলে অনেক অনাদরের লাখি। 
'তৰুজানি তোমর! এসে 
ঢুঁড়বে সে সব অনেক ক্লেশে 
খুঁড়বে মাটা আন্বে টেনে আলোয় পুন খুঁছ্ধি পাতি?। 
কতজনের কত যে ধন বক্ষে ধ'রে আছেন ধরা» 
মানুষের সেই হারাধনেই এ ধরণী বন্ুন্ধরা | 
খু'জে তোলার লোক মেলে নাই 
বিশ্ব আজি নিঃন্বরে তাই, 
, আগের সাথে পরের যোগে ছিন্ন হলো পরম্পরা । 
১৬২ 


অলাগতের উদ্দেশে 


সে দিন গেছে, আজ জেগেছে প্রত্বধনে যত্ব গ্রীতি, 
তুচ্ছতম সাধনাকে ও হারায় না আজ কালের স্থতি। 
সকল সাচ্চা সকল মিছার 
তোমরা সথা করবে বিচার, 
আবজ্জনার ভন্মতলেও জহরকণ। খুঁজবে নিতি। 


বিশ্ব বিশাল, শাশ্বত কাল, ডরি না তাই বর্তমানে, 
সরশ্বতীর মঠাঙ্গন এই বাড়বে কত কেই বা জানে? 
বান এক। নয়ক কারো, 
বাড়ছে সেবক বাড়বে আরো । 
তাদের মাঝে তোমরা রবে; চেয়ে আছি সে দিন পানে 


জীবন আমার দেয়নিক যা মরণ দেবে সগোৌরবে, 
মরণের নীল পক্ষছায়ে ঈর্ষ্যা-পীড়ন আর না রুবে। 
ভক্ত-মনের মধুর যোগে 
মধুর হয়েই লাগবে ভোগে, 
বিলাসে য। চল্লনা আজঃ চল্বে তাহা মহোৎসবে। 


জানি আমি তোমরা আমার সব অপরাধ করবে ক্ষমা, 
গ্রীতির শশিকলাক্স আমার ঘুচে যাবে মসীর অমা। 
হবে আমার উপহরণ, 
নবীন স্থজন-উপকরণ, 
অনাদৃত কৃপণ সম তাই পুজি মোর করছি জম! । 


২১৬৩) 


ন্িস্যন্লী 


হে ভোলানাথ, ভাডের ঘোরে থাক ভুবন ভুলে, 
কটির বাঘের-চামড়াখান! কেবলই যায় খুলে । 
ভুবনভোলা ভাবটি তোমার অনেক তপের ফলে, 
ভুল্তে শিখা ও এই নিবেদন নিত্য নয়ন জলে । 
যেমন ক'রে বাদী ভুলে সভাগৃহের ভিড়, 

যেমন ক”রে জীবন ভুলে সমর মাঝে বীর 3 
যেমন কঃরে লক্ষ্যভে্দী ভূলে চতুর্দিক, 

লক্ষ্যে শুধু দৃষ্টি রাখি তীক্ষ অনিমিখ ; 

খুড়ির পানে চেয়ে বালক ভোলে যেমন মাটি, 
মাছশিকারী যেমন করে নেহারে ফাৎনাটি, 
শঙ্কা ভুলে চিস্তামণির ভৃত্য যেমন করি+ 

মড়ায় চড়ে সাৎরে নদী সাপকে ভাবে দড়ি ॥ 
যেমন কঃরে তুলল মীরা রাজমহিষীর মান, 

ধ্যানী যেমন ক”রে ভুলে আপন দেহথান, 

স্বপ্নে যেমন ভুলে মাচ্ষ আপন বেদনায়, 
স্তন্থমুখে শিশু যেমন কাদন ভুলে যায়ঃ 

তেম্নি ক”রে ভোলা ও মোরে বিশ্বভুবনখানি, 
এক নিমেষে ভুলতে পেলে ভাগ্য মনে মানি । 
ভুবনভোলা বিস্কালাভের দাও হে খাতে খড়ি, 
হে ভোলানাথ, ভুলে ই যেন ভিক্ষাঝুলি ভরি। 


১৪০৪ 


শস্পি্ঞন্ল ত্গাত্তি 


অতুল সেদিন বল্লে মোরে, __পবাবা 

ওদের বাড়ী খেতে কেন বারণ £ 
জবাব দিলাম ”থেলে যে জাত যাক 

উহাই বাছ। একমাত্র কারণ ৮ 
খানিক ভেবে বল্লে অতুল, “ওর! 

আমাক্স কিন্ত বড়ই ভালবাসে, 
কোলে তুলে আদর করে কতই 

গল্প শোনায় আমার নিয়ে পাশে । 
কত কি যে খেল্না কিনে দেয় 

মাথায় গায়ে বুলায় তারা হাত । 
আচ্ছা বাবা খেলেত জাত বায় 

বাস্‌্লে ভাল যায় না কেন জাত 2” 
জবাব দিলাম “ওরে পাগল ছেলে, 

ভালবাসায় হয়না জাতের কিছু; 
খাওয়াদাওয়ায় ঘটে যতেক দোষ 

উ চু যারা হয় তাহারা নীচু ।” 
অতুল এট] বুঝ্লনাক ভালো, 

বল্পে,_পবাবা, ভালোই বাসে বারা, 
জাত বদি যায় তাদের বাড়ী খেলে 

তবে আমি হয়েছি জাতহার! | 


১৩৫ 


পর্ণপুউ 


দিদির বাড়ী মামার বাড়ী আমি 

যাইত বাবাঃ কত বারই খাই, 
তারা আমায় ভালোও বাসে খুব 

তবে আমার একটু ও জাত নাই |” 
জবাব দ্িলাম-__“ওরে পাগল ছেলে 

তাক্াত আর নয়ত ছোট জাত, 
জাত যাবে তোর ঘতই বাস্থুক ভালে! 

খাস্‌ যদি ছোট জাতের ভাত |” 
বলে অতুল-_“জাতে ছোট ওরা 

আমিও ত নেহাৎ ছোট ছেলে 
ছোট যে-জন কেনইবা তার জাত 

যাবে বাবা ছেোটর বাড়ী খেলে ?” 
এবার আমি হ'লাম নিরুতর 

আর কি ইহার জবাব দেওয়া চলে ? 
ছেলের কথ। চমক ভেঙে দিল 

মনের দেশে তুমুল কোলাহলে । 
শুধু অভুল বিশ্বে কি হায় ছোট ? 

এক ভগবান্‌ ভিন্ন কেবা বড় ? 
যতই কেন চিলেকোঠায় ওঠ 

যতই কেন “বংশশিবে” চড়ো। 
মিথ্যে বড়াই ছোটর সঙ্গে ছোটর ব্যবহারে, 
অতুল বুঝে ঢের বেশী আর আমর! বুঝি না রে ! 


পা 


৯০৬ 


ভ্রাঁক্ষে তেল ইলল্লাম্ণ্য 


কি হবে শ্মরিয়া চেগিলের সেই গোলাপকলির দিন ? 
হৃদয়ের মধু উন্মাদনা! যে হয়ে অসে ক্রমে ক্ষীণ। 

কে শুনিবে শ্রান হতাশের গান চারিপাশে শুধু চাই, 
নিভে আসে দীপ, হুয়ে পড়ে দেহঃ কোথাও দরদী নাই । 
প্রেয়সীর চোখে নাহি উষালোক, গোধুলিধূসর আজি, 
উপলের মত ব্যথিছে কলিজ। অশ্রগুটিকারাজি । 

শত্রর দেশে যাত্রী হয়েছেঃ মিত্র আছিল যারা? 
নবযৌবন-প্রমোদসৌধ- হয়েছে লৌহ-কারা! । 

যে দীপালী শুধু বিলা”ত রশ.নি এবে তা+ ঢালিছে কালি, 
সথার শপথ বিপথে গিয়াছে বিথারিয়া চতুরালী। 

ভন ভন করে শুধু মাছিগুলে! মধু নাই মৌচাকে, 
একটি কণাঁও থোশবু নাই এ আতরদানের ফাকে । 
লক্ষ্যবিহীন দিনগুলি গেছে ব্যর্থ কাজের ঘোরে 
জানিন! চামেলি-বন্া। আসিয়। কথন গিয়াছে সরে? । 
ক্রিষ্ট জীবন চাপাল পৃষ্ঠে»_-অরঞ্জাল যত তার, 

উদ্ত্রের সম করেছে কুজ-_ভারের উপর ভার। 

কি লাভ করিন্গু এত বসন্তে নাহি পাই কিছু খু'জি, 
কোরকের শুধু শুকান ওরক্‌ কাটাই করেছি পুজি! 
ঘোড়ার লাগাম খসে” পড়ে যাক়,-_-যৌবন এবে ক্ষীণ, 
“রেকাবের পরে টলিরা কাটিবে শেষের করট। দিন । 


১০৭ 


বলতে ভঙ্্থত 
মহাশহ্ঘ-হার 
শব-সাধনার রহি দীর্ঘকাল শ্বশানের মাঝে 
জাগাইলে জাতীয় জীবন । 
মানবের মুক্তি লাগি তব মুখে মহাশঙ্খ বাজে 
গঙ্গোত্রীতে আনিলে প্লাবন । 
জীবজগতের ভ্রাতা কণ্ঠে আজি স পিন্থ তোসার, 
মহামানবের অস্থি-বিরচিত মহাশহ্ঘ-হার । 
ক্দ্রোক্ষের হার 
জড়শ্যজ্ঞযুপে তুমি দ্বেছ ভোগলালসায় বলি 
অজরের গাহিয়াছ জয়, 
রুদ্র তব অক্ষি হতে ব্রহ্মতেজ উঠিয্লাছে জলি 
€লোকায়তে* করিয়াছে ক্ষয় । 
ব্রঙ্মজ্ঞানী খষি ধ্যানী কঠে আজি স পিন তোমার 
তপশ্বী তরুর তপংফলজাত রুদ্রাক্ষের হার । 
গজমুক্তাহার 
সার্কৃভোৌম নরপতি প্রজা পালি স্ুতনির্বিশেষে__ 
বিশ্রামার্থ নিয়েছ বিদায় । 
তোমার কল্যাণমন্ত্র বিঘোধিত আজি দেশে দেশে 
ডস্ক। শৃঙ্গ বৃংহণে হেবায় । 
তাতকল্প লোকনাথ কে আজি স'পিচ্ু তোমার 
এঁক্যবন্ধশত্রে গাথা একাবলী গজসুক্তা-হার । 
১০৮ 


অরণের অর্থ 


ভুলসীর হার 
শুনালে প্রেমের বাণী হে প্রেমিকজন-চিত্বাধিপ- 
দ্বেষন্দ করিয়াছ দৃ'র, 
সপ্তদ্বীপে মিলা ইয়া বচিয়াছ এক নবদ্বীপ 
ভ্রাস্তিপুর হলো শাস্তিপুর । 
প্রেমের ঠাকুর তুমি কে আজি পরাহু তোমার 
আলিজনহ্ত্রে গাঁথা ভুলসীর কঙ্কালের হার । 
পল্মবীজ-হার 
বাণীর সেবকগণ ওগো শিলী ওগো কবিবর, 
গীতে, কাব্যেঃ গঠনে, রঞ্জনে, 
যে গৌরব যে বৈভব বিতরেছ মরতে অমর 
নবশ্রষ্টী বিশ্বমনে মনে । 
তোমাদের কে লহ জয়মাল্য এ অর্্য আমার, 
বাণীর চরণ-পদ্মবীজে রচা হার--উপহার । 


অরণের নিবেদন 


জীবন হয়েছে ধন্ত তোমাদের শুচরণ চুমে, 
গৃহে তার কুবেরের ধন । 

শের মাণিক্যে আর প্রেমহেমে ভক্তির কুস্থমে 
মাল্য গেঁথে করেছে অর্পণ । 

লুষ্ঠনে করেছ নিংস্বঃ এ ভাগুর শুধু অস্থিসার, 

লহ কণ্ডে পরাজিত মরণের অস্থি-উপহ্থার । 


১৩৪৯ 


ত্দীন্বল-্নগুওান্ 


কে বলে মরণ জয়ী? জীবনের বিজয়-বিস্তার, 
হের কবি বিশ্ব ভরি” শোন" তার জয়-জয়কার | 
সর্বত্র রুধিয়া দ্বার মৃত্যু রহে আগুলিয়া পথ, 
কোথা সে বারিতে পারে জীবনের বৈজয়স্ত-রথ ? 
মানব-পতঙ্গ"কীট-পত্ত পক্ষি-বীজাণুর রূপে, 

অথবা শৈবাল-গুল্স-তরুলতা-মাঝে চুপে চুপে, 
জীবনই বিজয়ী শেষে। রুদ্র করি শৃল-সংহরণ, 
ফুলে বিমগ্ডিত করে বার বার শ্রষ্টারি চরণ । 


বন্তা আসে, সরে যায়_ বাড়ে তায় শন্তেরই সম্ভার, 
তটিনীর কূলে কুলে কীর্ণ হয় শ্যামল প্রসার। 

ঝঞ্ধা আসে? ভাঙে শাখা ভগ্নক্ষতে সহম্ অস্কুর, 
ছুটে আস্টে-_-ঝরে ফল'__ছিন্ন করে প্রশাখা প্রচুর, 
নব নব জন্মে তর । করে রুদ্র অশনি হুঙ্কার 

শত শত মরে তায় প্রাণ পায় হাজার হাজার । 


জলে বনে দাবানল- দহি* তারে বিরচে সাহারা, 

ভশ্মরস পেয়ে তায় ধূলিলীন আছিল যাহারা, 

তাহারা গহনতর রচে বন বিজয় উল্লাসে । 

মরুরে বিজয় করি মরুকুঞ্জ শ্যাম হাসি হাসে? 

খঙ্জুর-পত্রের ধবজ! তুলি উচ্চে। উদ্যুখ ধায় 

সগর্বে লাঞ্চিত করি মরুবক্ষ চরণের ঘাক্স। 
১১০ 


জীবন-সংগ্রাম 


নিদাখপ্রারস্তে তার জয়যাত্রা! তুষার-মগ্ডলে, 
হ্টামলে ভরিয়া দিতে প্রাণহীন নীরক্ত ধবলে, 
হেমস্তেও তার শক্তি হিমতলে রহে প্রতীক্ষায়ঃ 
পার শৈবালরূপে, বল্পামুগ সে সন্ধান পায় 
ক্ষুরাঘাতে হিমশিলা ভাডি, করি বল আহরণ, 
তুষার-কুটারবাসিগণে পুন সে করে ভরণ । 


লক্ষ লক্ষ যুগ ধরি রক্তকীট আপনার হাড়ে 
জীবনের জয়ন্তস্ত গড়ি তুলে মরণ-পাথারে 

তিলে তিলে । বজক্ষত তরুবক্ষে, নব শ্তামলতা 
পল্লবী প্রলেপ দিয়া পুষ্পম্পর্শে মৃত্াভয়ব্যথা 

দুর করে। শুষ্ক মূলে বল্সীকেরা পাতিছে সংসার ? 
মরণের শুলদণ্ড ভরি জাগে মঞ্জরী-সম্ভার | 


হিমার্ত মরণপুরে বসস্তের শোন” জয়ধ্বনি, 
বাচায় সম্তাপমূতে বরষার বিশল্যকরণী | 

ফলের কঙ্কালে ভর! মন্দ্মরিত ফুলের শ্মশানে 
জীবন নিমগ্ন থাকে শবাঁসনে কল্যাঁণ-ধ্যেয়ানে । 
চরণে মরণ হানি" রচে নর পথ চলিবার 
দুর্বার হুর্ধবার সেন ক্রমে ভারে করে অধিকার 
যুঝিয়া ধূলির সনে । প্রাণরোধী উদ্যান অঙ্গন 
তৃণগুন্স বাহিনীতে আক্রমণ করিছে জীবন । 
জীবনের গতি রুধি” গড়ে নর শিলার সোপান, 
জলগর্ভ হতে উঠি জীবনের শ্যাম অভিযান 


১১১ 


পর্ণপুট 


নিজবর্ণে রঞ্জে তারে গ্রাস করি । ভূপঞ্জর জিনি 
দীর্ণ করি অঙ্গ তার অসিলতা জাগে বিজয্নিনী । 


ধরার পঞ্জর দিয়া রচি পুন জীবনপিঞ্জর, 
অদ্রালিক হন্ম্য আদি নানা নামে ভাঁকে তারে নর, 
লতাগুন্সে লুতাচক্রে পারাবত পেচক ইন্দুরে 
জীবন বেড়িয়া তারে ক্রমে ক্রমে বসে সেথা জুড়ে” । 
জীবনে বরণ করে শিলাময় জড়ের মন্দির 
অশ্বখ-বটের মুলে সরীস্থপে মণ্তিয়া শরীর । 
শ্বশানের চর্খ-শৃঙ্গ-নাযুশিরা-করোটি-কঙ্কালে, 
জীবন সঙ্গীত রচে, জীবলোক নাচে তালে তালে । 
কীটের শ্মশান হ'তে আনি সুস্ম কোষস্ত্রজাল 
অলক্ত-রুধির ধারা, আনি শঙ্খ প্রবাল-কক্কাল 
সমুদ্র-শ্মশাঁন হ'তে, নারীরে সে করে শোভাবতী, 
মরণেরই অরখ্যে সেজে কিন্দু-সতী হলো! আযুন্বতী । 


যুগের শ্মশান হ'তে মুগমদ করি আহরণ 
কম্ত ্বী-ভৈরব রসে মরণেরে জিনিল জীবন । 
তুলসীকঙ্কালে ভক্ত ধরে কে মরণের স্বতি, 
হরিনামধবনি তায় জয় করে তার মৃত্যু-ভীতি ! 
শ্শানের ভীবণতা নির্জনতা খঘুচায় জীবন, 
করোটির রন্ধ,মুখে প্রেমগীতি গাহে সমীরণ, 
শকুনি কুন্ধুর ফেরু মহানন্দে মহোৎসব করে, 
কোটি-কোটি কমিকীট কঙ্কালের কুহরে কুহরে, 
৯১৭, 


জীবন-সংগ্রাম 


মজ্জাঁয় জীবন ধরে । ছিন্ন জীর্ণ কম্থাখানি জুড়ে” 
হাজার তুলার বীজ ভঃরে উঠে হাজার অস্করে । 
অনামিক। লতা এসে দগ্ধ বংশখণ্ডেবে জড়ায়, 
চিতার অঙ্গার লুপ্ত ছত্রিকাব অঙ্গপীনতায় । 


মৃত্যুরোগ ? তারে মাঝে হেরি মোরা জীবনেরই জয়, 
সে যে লক্ষ প্রাণময় বীজাণুরে করেছে আশ্রয় ! 

মরণের জটাজুট পরিপূর্ণ মৎকুণে উৎকুণে, 

সরীস্থপে ভরা ঝুলি, _অস্থি তার জরাজীর্ণ ঘুণে। 


ভ্রাস্ত মোরা ভয় পাই মরণের আপাত প্রসারে, 

শতের মরণ দেখি _দেখি না যে লক্ষ জিনে তারে । 
জীবন তপস্তা কবে নব বলসঞ্চয়ের তরে, 

তাই তারে হেরিনাক অবিরামই ঘুবিতে সমরে ।. 
শবাদনে বসি যবে করিছে সে শ্মশানে সাধনা 

ভাবি বুঝি নির্জিত সে মরণেরি করে আরাধনা । 
রূপ হ'তে রূপাস্তরে যখনই সে কৰিছে প্রয়াণ 

পরাজয় হলে! ভাক্ «ংখ তাপে হই মুস্ৃমান । 
মানবাত্মা যায় যবে মৃত্যুপথে মৃত্যুহীন লোকে । 

মরণ করিল গ্রাস মোরা ভাবিঃ_কীর্দি তাই শোকে । 


৮ ১১৩ 


প্ুক্তঞ্পান্ষে 


ঝ-বী করে খররৌত্র নিদাঘের রুদ্র ছিপ্রহর 
দগ্ধ। তপ্ত পিপাসার্ত, শ্বসিতেছে বিশ্বচরাচর | 
অনিল অনলরূপে আনে দূর প্রলয়-সংবাদ, 

মাঝে মাঝে শুনি চিল চাতকের তীব্র আর্তনাদ, 
বিমোহিনী মরীচিকা' নৃত্য করে প্রাস্তরে আকুলি, 
অশ্বখ তপন্তা করে তার মাঝে উর্ধাবাহু তুলি। 


সহসা জাগিয়া উঠি নিদ্রীলস আরক্ত নয়ানে 
বাতায়ন ফাক করি চাহিলাম এ বিশ্বের পানে । 
হেরিলাম জনপ্রাণী কেহ নাই পথে ব' প্রান্তরে 

দিগস্ত পড়ে না চোখে সমাচ্ছন্ন ধূলি বঞ্জাস্তরে। 
অর্ধমহানিদ্রাগত চরাচর অনল-শব্যাস় 

গৃহথানি যেন মোর দাবানলে পাখীর কুলায় | 

মুদিলাম বাতায়ন মুদিলাম জলম্ত নয়ন, 

জ্বলস্ত আবেশে দেহে অদ্ধনিদ্র৷ অর্ধজাগরণ 

অপূর্ধয অশাস্তি আর্তি অস্বস্তিতে শয্যায় লুটাই। 

এই বিশ্বে একা! আমি ? তোঁনখানে জনপ্রাণী নাই ? 
একি দণ্ড নির্বাসন ? চলিয়াছে মোরে বুকে ধরি 
অনল-সিদ্ধুর বুকে বুঝি ছায়া-তিমিরের তরী । 

আমাকে একেল। ফেলি চারিদিকে জালিয়৷ অনল 
কোথ। গেল নরনারী পশুপক্ষী- ছাড়ি ধরাতল ? 


১১৪ 


পুউপাকে 


খঙ্জুর বৃক্ষের তলে আমি যেন মরু-কুঞ্জে বসি, 
নিদ্রিত উদ্রের দেহে পৃষ্ঠ রাখি কাতরে নিশ্বসি 
চাহিতেছি মরুপানে। দীর্থপথ করি অতিন্রম 
উৎসমূলে ঘুচাতেছি হইদগ্ পিপাসিত শ্রম, 

এলায়ে পড়েছে অঙ্গ, আসে ঘুম নয়ন ঢুলায়ে 

চমকি আগিয়া উঠি। শাস্তি কোথা কণ্টককুলায়ে ? 
পড়িয়া আসিছে বেল! পুরোভাগে দীর্ঘ মরুপথ, 
চারিদিকে হাহ! করে তাপদদ্ধ বালুকাজগৎ। 
নয়নে জানায় ব্যথা দৃষ্টি ফিরে, যায়নাক দেখ! 
কোনদিকে দিকূশেষ লোকালয় কিংব! শ্যামরেখা । 
এখনি ছুটিতে হবে, বিশ্রামের নাহি অবসর 

পার হঃয়ে যেতে হবে অই মুগতৃষ্ণিকাসাগর | 
বেলায় বেলায় মোর মরুযাত্রা হবে কিগো শেষ 1 
কোথায় আশ্রয় পাব হায় তার নাহিক নির্দেশ । 
কিংবা ঘন অন্ধকার বৌদ্রদাহ হতে রুদ্্রতর 

ঘুরাইবে সার! রাত্রি তাই ভাবি কাপিছে অন্তর । 
ঘনীভূত মরীচিক1 কেন্দ্রীভূত যথ! মরুদেশ 

তথায় বিশ্রাম কোথা ? কোথ! স্বস্তি? নাই সুুখলেশ 
ভাবি এই লক্ষ্হারা জীবনের ভবিষ্যের কথা 
বিশ্রামের পুটপাকে পাই যেন অন্তগূণ্চ ব্যথা । 


১৯৫ 


ক্রুঞ্পান্দুহভভ্ডা! 


এনেছিলাম অর্থ্য তোমার শ্রঁচরণে, 
তুমি আমায় তুলে নিলে সিংহাসনে । 

করলে একি সবার মাঝে মরি যে সঙ্কোচে লাজে, 
অধোগ্যারে কবলে আদর অকারণে । 


আমি ছিলাম সবার কাছে ছারকপালী, 
সব হতে দীন ছিল আমার অখ্্য-ডালি। 

দল হ'তে তাই ছিলাম সরে” মুখটি ঢেকে ছয়ার ধরে? 
কই নি কথা! সাহস করে তোমার সনে । 


সঙ্গিনীরা রঙ্গভরে অবিরত 
ধৃপে দীপে পুষ্পে পুজা কব্ল কত। 

কত কথাই কইল সবে তোমার সাথে কলরবে। 
আমি তোমায় পুজতেছিলাম মনে মনে । 


তুমি আমায় করবে দয়া ? দ্বপ্নাতীত ! 

বিস্ময়ে তাই দৃষ্টি সবার উচ্চকিত। 
পান-সুপারি-ধৃপধূনা-খই পড়ছে খসে হাত হ'তে এ, 

আমার পানে দৃষ্টি হানে বিষ-নয়নে । 

তোমার এমন আদর পেয়ে ফিব্লে ঘরে, 

লজ্জ1 দেবে হিংসাভরে আপন পরে। 
হাজার প্রশ্রে হায়কি কব? এ দয়া নয়, দণ্ড তব। 

প্রাণ যাবে যে বিষরসনার সাপের বনে । 

২১১৬ 


উর্ব্ধসী 


মনে মানুষ কি না ভাবে, কত কি ষে 
ভেবেছি তা স্মরতে লাজ আজ পাই ষে নিজে । 

কে জানে ছাই এমন করে বাঁধবে তুমি বাহুর ভোরে । 
জান্বে তুমি ৷ ছিল মোর সংগোপনে। 


শুন্্রঙ্লী 
হে চিরতরুণী শ্তটাম! বিশ্বমনোমোহিনী হুন্দরী, 
অফ়ি উব্বী_অয়ি গুব্বী, কবি তোম! বলেছে উর্ববসী । 
ব্যোমলোক-সভাতলে ঘৃর্ণ-নৃত্যে চপলা অক্সরী-_ 
বনশ্র-কুস্তল! গিরি-পয়োধরা ইন্দ্রের প্রেয়সী । 
মিত্রবরুণেরে তুমি ষজ্ঞস্থলে মোহিলে চকিতে, 
দোহার আসঙ্গ লভি কবে তুমি হইলে উর্ববরা, 
আদি মহামাঁনবের জন্ম হ'ল (তামার কুক্ষিতে। 
অগস্ত্য-ব শিষ্ঠরূপে, সেই হতে হলে বন্ন্ধরা। 
অনাধ্যের উপদ্রবে কবে তুমি কাদিলে কাতরে, 
উদ্ধারিল আর্ধ্যবীর, বীরভোগ্যা তুমি সেই হতে । 
কত বীর বীরধন্্ন পাসরিল তব মোহ-ঘোরে, 
কত তপশ্বীর তপ ভেসে গেল তব মায়া-আ্োতে। 
কত কেশী হল হত--এল গেল কত পুরূরবা; 
শাশ্বতগ্রী তুমি আছ চিরশ্তাম! চিরমহোৎসবা!। 

১১৭ 


ত০ত্ধভ্লাম্স ভ্ভাল্জ। 


খেলায় হারা, _হাস্ছ শুনে ? যত হেলাই করো, 
তুচ্ছ তাতে হয়না ব্যথা ওর যে খেলাই বড়। 

এ ব্যথাটির মাঝে যে নেই ভাণ কি অভিনয়, 
ব্যথা ব্যঘথাই” খেলার আগুন দয় না কি হৃদয় ? 
ঝুঁটার হাটের দোকানপাটে এটুকু যে খাটি, 

ফুল্ল উহার বাল্যবুকের একটি দলই মাটা। 

জীবন যাহার থেলাম্ন গড়। তার ও পরাজয় 
কপোতন্বুকে শরের মতই»__হেলার কথা নয় । 
জড়িয়ে আছে খেলার লতা! তোমার সকল কাজে, 
কাজের ছায়া মাত্র নাহিঃ তাহার খেলার মাঝে । 
তোমার কাজের চেয়েও খাঁটী তাহার খেলাই বড়, 
খেলায় হেলা ক+রে কাজী কিসের বড়াই কর? 
ফিরলে ছেলে মায়ের কোলে খেলায় পেয়ে লাজ, 
হেলায় পণ্ড়ে থাকে মায়ের সন্ধ্যাবেলার কাজ । 
তুমি হেসে উড়াচ্ছ ভাই, জগন্মাতার প্রাণে 

সরল শিশুর হারার ব্যথা খাড়ার আঘাত হানে । 
সমব্যথী লীলাময়ের চোখ করে ছলছল, 

তাহার বিরাট খেলাঁপাতী হঠাৎ বি-শৃঙ্খল। 
মহামায়া অশ্র তাহার মুছান গভীর ঘুমে, 

স্বপ্নে তারে জিতিয়ে দিয়ে সান্বনা দেন ছুমে । 


১১৮ 


লাঙ্গল চ্ড্ডি 


পিত। আসিলেন বাড়ী রান! চুড়ি, রাঙ্গা শাড়ী 
আনিলেন মেয়েটির তরে, 

সেই চুড়ি পরি” হাতে সে আজ হরষে মাতে 
দেখায়ে বেড়ায় ঘরে ঘরে। 

শানাই শুনিয়া কানে পূজার মণ্ডপ পানে 
ছুটে যেতে পড়িল ধুলায়, 

আঘাতে কাচের চুড়ি একেবাবে হ'ল গুড়ি, 
চেয়ে দেখে একি হায় হাঁয়। 

উঠিবে না ধূলা ঝাড়ি” ফিরিতে চাহে না! বাড়ী 
কাদে শুধু গলা ছাড়ি দিয়! ) 

ভাঙ্গ। ছুড়ি বারবার জোড়া দেয়, হাহাকার 
করে পথে লুটিয়া লুটিয়া ! 

পিতা আসি তুলে বুকে বলে, চুম! দিয়ে মুখে; 
“গেছে যাক, ভারি এর দাম 1” 

থামে নাক কোন মতে তবু খুকী শুয়ে পথে 
ফুপেফু'পেকাদে অবিরাম। 

ব্যথা কি বুঝিবে তারা সব জিনিসের যারা 
দ্রাম কষে টাকায় আনায়? 

ঘরদের ধন হেন যত তুচ্ছ হোক কেন, 
মিলিবে কি ব্বপায় সোনায় ? 


১১৯ 


শেষ 


সমগ্র বালিকা প্রাণ চুড়ি সনে খান খান 
বল? কেব! দিবে দাম তার ? 
এমন পুজার দিনে সেই রাঙ। চুড়ি বিনে 


তার যে গে ভূবন আধার । 


০স্প্ 


দিনটা হইল শেষ। রবি গেল পাটে 
পাঠশালে পাঠ শেষ ছুটী সবাকার, 
মাঠে শেষ সেঁচা-কৌড়া, বেচাকেনা হাটে 
তটে শেষ তটিনীর খেয়া-পারাপার। 
ঘাটে শেষ ঘট ভরা কাকণের তান, 
গোঠে শেষ গোধনের দিনাস্ত-ভোজন, 
বট বিন্বে শেষ বনবিহগের গান, 
বাটে শেষ হাটুরের ব্যস্ত বিচরণ । 
ফোটা! শেষ মালতীর বনে উপবনে, 
মঠে শেষ আরতির নিক্ধণ মধুর 
বাটে পাটে গৃহকাজ কুটীর-প্রাজণে, 
হাট! শেষ করি পান্থ করে ক্লাস্তি দূর । 
এই সর্ব শেষ মাঝে উদাস সন্ধ্যায় 
জীবনের শেষ, সেও উ'কি দিয়ে যায়। 


সনম্ঘাপ্ড 
১২ 


